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Le roman, s’il est I’objet d’une lecture par les outils conceptuels des sciences
humaines, contribue a dévoiler en partie ce que la littérature académique a désigné
comme la « dimension manquante » des Relations internationales. C’est-a-dire 1’oubli
relatif jusqu’aux années 1980 des problématiques du renseignement comme point de
compréhension privilégié de la politique internationale.

CET article est issu de la table ronde « Nid d’espions : le masque et la brume » tenue lors des
Rencontres de I'THEDN [1]. Il y fut défendu l'intérét du roman pour la recherche universitaire ;
comme point de visibilité des enjeux de 1’espionnage ou sa de forme bureaucratisée dans
I’Etat : le renseignement. Au-dela de I'adjonction cosmétique, la réflexion sur la fiction
d’espionnage engage le questionnement des conditions épistémologiques et méthodologiques
de la recherche académique sur le monde du secret ; la ou l’acces aux sources (documents,
entretiens...) est si contraint par la confidentialité nécessaire au fonctionnement des

« services ».

Le renseignement est un objet de culture populaire et de discours académique [2]. Loin de
constituer un passe-temps périphérique aux activités de recherches « sérieuses », la prise en
compte académique de la fiction a été défendue des le milieu des années 1980 par les études
alliant la science politique, I’analyse littéraire et la sociologie littéraire [3]. Mais cela n’est pas
toujours allé de soi. Le roman d’espionnage, parce qu'il était classé dans la catégorie de
paralittérature fut longtemps exclu du monde de la culture lettrée car sacrifiant la prétention
esthétique a l'efficacité narrative [4]. Mais les années 1970 voient la reconnaissance du genre
dans les études littéraires. Riches de themes, le roman d’espionnage nourrit une réflexion sur
les sous-genres littéraires fondée sur I'idée que les « stéréotypes et les idéologémes qui s’y
déploient sont de notre temps » [5] et donc susceptibles de nous en révéler la « qualité ». Cette
approche acquit progressivement ses lettres de noblesse dans la science politique et la
sociologie. Plus tard et malgré 1'épuisement du roman d’espionnage dans les années 1980 [6],
persiste 1'idée que la fiction (films, littérature, série TV) conserve toute sa pertinence pour
I’étude des phénomenes politiques.

Qu’est-ce qu’'un roman d’espionnage ?

Dans le contexte post-Vietnam, 1’espionnage et le renseignement émergent comme problemes
politiques, juridiques, éthiques, engageant une réflexion sur I’avenir de ce que les théoriciens
nomment les « régimes » politiques. S’opere dans les années 1970 la rencontre de deux droites
qu’il ne sera plus possible de dissocier par la suite. D’une part le renseignement devint un
objet d’études académiques et ne sera plus désormais la dimension manquante des relations
internationales, trop secrete pour étre étudiée [7]. Dans le méme temps prend fin la
marginalisation de la paralittérature et donc du roman d’espionnage au sein des études
littéraires académiques [8]. Méme si la jonction des champs de recherche ne s’opérera qu’'au
début des années 1990, apparait entiere I'importance de la fiction pour notre compréhension
culturelle du renseignement contemporain.

On ne compte plus les films qui le mettent en scene (Marvel’s, série Star Wars...) a tel point
que 'analyse de science politique ne semble plus pouvoir se passer de fiction. Il n’est que de
fréquenter le site de la Central Intelligence Agency (CIA) pour s’en convaincre. La centrale
américaine, ou La Compagnie comme 1'écrira Robert Littell [9], est tres claire quand elle invite
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a faire la distinction entre faits et fiction sur la réalité des métiers du renseignement. Dans sa
rubrique « Fact and Fiction : Debunking Some Myths » 1’Agence s’emploie a réduire les
mythes véhiculés par le cinéma et la littérature : non les agents de la CIA ne roulent pas en
voitures de sport, ne fréquentent la jet set internationale ni ne passent leurs vies dans des
cocktails mondains. Et de préciser que ses membres sont des « gens ordinaires » [10]. On aura
d’emblée compris a quel héros britannique plus agité cela fait référence...

Aujourd’hui, les études académiques de renseignement (Intelligence Studies) investissent cette
dimension fictionnelle par des programmes de recherche importants et des collections
universitaires se consacrent a 1’analyse des séries TV [11]. Il ne saurait étre question ici de
recenser de maniere exhaustive tous les romans d’espionnage produit depuis la création du
genre au tournant du XXe siecle [12], encore moins les études littéraires, historiques et
sociologiques dont ils furent 1’objet [13]. De méme il ne saurait étre question d’en décrire
I’histoire depuis sa création au début du XXe siecle, tant marqué par des discontinuités des
motifs narratifs. Nous conseillons également a la lecture de I'ouvrage de Brett F. Woods,
Neutral Ground : A Political History Of Espionage Fiction [14].

L’historien futur ne saurait rendre compte des années de la « Guerre a la terreur » sans la
prise en compte d'une série TV comme Homeland. Mais avant que le cinéma et la télévision ne
s'imposent comme les lieux privilégiés de cette mise en scene, c’est a travers le roman que fut
mis en ordre et se diffusérent les représentations du monde du secret et du clandestin, de la
dissimulation et du spectaculaire, mais aussi de la production de connaissance nécessaire a la
sécurité des Etats. S’y joua la constitution d’un univers de sens qui structura la compréhension
commune de ces « bureaucraties du secret » et de leurs activités.

Pour Guy Bouchard : « Le roman d’espionnage est un roman dramatique ou le protagoniste
travaille secretement au service d'un Etat pour un enjeu de sécurité internationale » [15].
L’Etat s’incarne dans le personnage du chef de 1’espion dont le role est essentiel puisque
’espion n’agit pas dans son propre intérét (ou a de rares exceptions comme dans Notre Agent
a la Havane, Graham Greene, 1958). Il doit recevoir sa mission de quelqu’un qui est également
tenu d’en rendre compte. Le roman d’espionnage met en ordre ce « réel » que nous ne pouvons
saisir parce qu’au-dela de la frontiere du secret séparant « celui qui en est » (insider) de celui
qui n’est est pas (outsider). Pour Thomas Boileau-Narcejac : « Il se situe au carrefour du roman
probléme, du roman noir, du suspense et de la sciences fiction. Il unit toutes les formes de la
peur et de la curiosité. Il semble donner une réponse a la seule question qui obséde tous les
esprits » [16].

Définitions que 1'on peut admettre provisoirement si I’'on considere que le roman d’espionnage
de Guerre froide (1947-1991) traite en priorité de quatre sujets : dérober ou récupérer des
renseignements concernant des armes atomiques, enlever ou reprendre ces savants atomiques.
S’il n’en dévoile pas encore leurs « fonctions », un détour par la théorie du renseignement
(définition, principe, et fonctionnement) permet de situer les ceuvres fictionnelles dans le
répertoire d’action des services.

Qu’est-ce que le renseignement ? La recherche d’une définition est un effort toujours
renouvelé au sein des études académiques. Nous reprendrons cette définition synthétique :
« Le renseignement est un terme englobant une série d’activités - de la planification et la
collection d’information en passant par I’analyse et la dissémination - conduites en secret,
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dans I’objectif de maintenir ou de renforcer la sécurité relative en apportant une anticipation
des menaces ou des menaces potentielles selon des modalités permettant I'introduction de
stratégies ou de politiques préventives, incluant, si besoin est des activités spéciales ou
clandestines » [17]. Le renseignement se définit également par sa destination : la décision
politique et militaire de haut niveau. Il se définit également par des organisations, des
bureaucraties, que la fiction peut mettre en scene. Enfin, il se présente comme un cycle
d’activités : le cycle du renseignement qui formalise théoriquement la succession d’étapes
visant a produire une « connaissance » utile a la décision. Ce cycle se compose de I’orientation
de la recherche par le décideur, de la collecte d’informations par des moyens techniques et
humains, de I’analyse de ces informations pour la production d’'une connaissance, enfin de la
dissémination vers le décideur de cette connaissance. Le renseignement peut donc étre
caractérisé par trois termes : une certaine forme de connaissance, des bureaucraties, des
pratiques. Aussi, un débat a lieu au sein des études universitaires sur I'intégration ou non du
contre-espionnage (la chasse aux espions comme chez Robert Littell, The Defection of A.J
Lewinter, 1973) et des actions clandestines d’influences (la main cachée de l'influence, la
troisiéme voie entre le militaire et le diplomate, la tentative cachée pour changer le monde,
covert actions) dans le cycle. Cette discussion souléve un paradoxe quant a I'imaginaire
fictionnel lié a 'espionnage. Alors qu’elles ne sont que 1'un des aspects des activités des
services de renseignement, l’action clandestine d’influence mise en scene a travers la figure de
’espion omnipotent ou le contre-espionnage jouissent d’une sur-représentation dans le champ
fictionnel.

I devient ainsi possible d’aboutir a une définition minimale du roman d’espionnage ou de
renseignement : la mise en forme fictionnelle d’une ou de la succession des activités du cycle
de renseignement, du contre-espionnage ou des actions secrétes d’influence. La cloture du

« monde » reconstitué par le roman met en scene I'une des activités du cycle de
renseignement. D’une maniere close et bornée a la frontiere interne des services comme chez
Graham Greene (The Human Factor, 1978), montrant 1'interaction des services et des sphéres
politique comme chez John le Carré (il s’agit généralement des premiers cercles du Foreign
Office) ou Len Deighton (Spy Line, 1989), soit le renseignement est intégré a une galaxie plus
large d’organisations gouvernementales dans lequel les services ne sont qu'un des éléments
d’une trame narrative qui les dépasse. C’est le modele du roman choral et théatral de
Frederick Forsyth (The Negociateur, 1989) ou Tom Clancy (The Sum of All Fears, 1991).

Rattaché a des types d’activités, ['univers de référence secret et trompeur de I’espionnage qui
est mis en scéne entraine deux conséquences quant a la typologie des types de productions :
espionnage comme série, espionnage comme exemplum, espionnage historiographique, roman
d’espionnage a thése, espionnage-fiction, espionnage quasi-fiction. La seconde implication a
trait a la construction de la vraisemblance dans une genre qui prétend au « réalisme » mais qui
par définition met en scéne un arriere monde par-dela la réalité. Le roman d’espionnage traite
des relations et des affrontements entre nations et systemes politiques par ’entremélement de
I'histoire universelle et de themes connus avec des personnages fictifs dans une « vision
conspiratrice de I'histoire ou de la politique » [18]. C’est en somme pour les romanciers
réalistes 'ambition de dévoiler la part insaisissable parce que non susceptible d’étre I'objet
d’une enquéte les sciences sociales. Comme le remarque Brett F. Woods, « ce mélange opere
comme un médium dans les documents, dates, procédures opérationnelles, technologie et
d’autres représentation de la réalité coexistent avec des événement et personnages

fictifs » [19]. Ce rapport aux relations internationales dans leurs aspects secrets est une



caractéristique particuliere du roman d’espionnage qui le différencie des autres genres de la
paralittérature (policier, science-fiction...) et qui constitue 1'un des attraits principaux pour le
chercheur en relations internationales. Gabriel Veraldi remarque que : « Le roman
d’espionnage est né de la guerre secréete et n’a jamais échappé a son emprise ; on ne peut pas
comprendre I’évolution, la thématique, le role social de I'un sans se référer aux péripéties de
I'autre. Ensuite ce type de roman décrit des milieux humains qui sont profondément étranger a
I'expérience ordinaire de la vie » [20].

Mais il peut comme chez John le Carré transcender cette mise en scene et devenir le point
d’explicitation d’autre chose. Si le Carré fait immédiatement figure de maitre, la lecture en
série de ses ouvrages révele que 1’espionnage n’est pas son probléme. Par la mise en scéne du
systéme politique a travers les bureaucraties du renseignement, il explore les dilemmes de
’exercice du pouvoir et de la responsabilité morale. Les personnages y révelent le conflit de
leurs ambitions, de leur loyauté (contre-espionnage). Pour reprendre ses mots dans « A
Sentimental Lover » en 1967 et repris dans « Tinker, Taylor, Soldier, Spy » en 1974, la
compréhension des dilemmes moraux du renseignement est une tentative de compréhension
de I'inconscient des démocraties libérales, autrement dit, « une guerre dans les coulisses de la
bonne conscience ». Interprétation encore incertaine pour ses biographes et exégéetes...

Benjamin Oudet lors des Rencontres de 'THEDN
Benjamin Oudet a cosigné avec Olivier Chopin « Renseignement et Sécurité » (Paris, Armand Colin).
IHDEN

Un politiste qui lit des romans est un politiste qui
travaille : de I'intérét de la fiction pour la recherche
académique

Pourquoi le renseignement n’a t - il pas été (en France) I'objet de recherches académiques,
permettant a la fiction d’occuper un espace de compréhension laissé vacant par la science
politique ? Pour Pierre Rosanvallon, I'Etat comme probleme politique ou comme phénomene
bureaucratique est au coeur des passions partisanes et des débats philosophies tout en restant
une sorte de non-objet historique [21]. S’est ajoutée, jusqu’aux années 1990, la désaffection
des universitaires Francais pour un sujet qui renverrait aux pires errements de la raison
d’Etat, a un mal moral de I'Etat comme une survivance monarchique dans le contexte
d’approfondissement de 1’Etat de droit [22]. Pourtant Erik Neveu remarque que : « Les genres
littéraires « mineurs », regroupés sous le terme générique de paralittérature, offrent des



témoignages irremplagables pour 1'étude de sociétés, des idéologies, des aspirations de acteurs
sociaux. Comment pourrait-il en étre autrement puisque - de par les themes abordés - ces
ouvrages se situent souvent au carrefour des discours politiques et des productions

culturelles » [23]. Il ajoute : « Lieu de cristallisation, miroir des idéologies et de leur
fonctionnement, le roman d’espionnage constitue un point d’observation, un point de départ
logique a l'investigation » [24]. S’agit-il alors de comprendre la société ou le renseignement a
travers le roman d’espionnage ?

La science politique est une discipline empirique des sciences sociales soumise au respect de
trois conditions épistémologiques : le principe de vérification ou infirmation comme critere
d’acceptabilité de ses résultats ; le recours aux techniques rationnelles capables d’avancer une
explication causale des phénomenes étudiés ; I’absence de jugement de valeur, autrement dit
la neutralité axiologique couplée a l'injonction de prendre « les phénomeénes comme des
choses ». Le chercheur se doit donc « d’administrer la preuve sur documents ou entretiens.
Mais, eu égard a l'acces limité aux sources autour desquelles batir son enquéte, la littérature
d’espionnage « sérieuse », c’est-a-dire, 1'écriture de romans par des écrivains ayant une
connaissance du milieu pour y avoir appartenu et ayant pour objectif de faire voir les logiques
d’un milieu professionnel, s'impose comme un complément légitime a la recherche empirique
et a I’enquéte universitaire traditionnelle [25]. Par exemple, comment rendre compte de
’action clandestine d’influence ou de la coopération internationale alors que ce sont deux
activités les plus protégées par les services de renseignement ? Il s’agit donc pour le roman ou
la fiction en général de dévoiler ce qui se passe au-dela de cette frontiere du secret, tout en
s’inscrivant dans son « genre », sans toutefois donner au chercheur I'illusion d'une symétrie
parfaite.

Mais l'initiative peut aussi étre interne. Des chercheurs comme Nigel West ont montré que la
production littéraire d’anciens des services secrets britanniques était motivée par la relative
frustration de ne pouvoir expliquer leur métier au grand public ; la fiction devenant alors le
lieu privilégié de ce dévoilement [26]. Les ceuvres de John le Carré, Graham Green ou Ian
Fleming qui tous trois ont appartenus a ces services font 1’objet d'une redécouverte et d'une
interrogation nouvelle par le champ de recherche sur le renseignement autour de deux
problématiques générales : I'invention supposée du roman « extérieur » face a la vérité
supposée des pratiques « intérieures » ; les relations entre institutions et industrie du
divertissement et de la production fictionnelle [27].

La science politique est la derniére arrivée dans I'analyse de la production littéraire ou
dominait jusqu’aux années 1980 la place de I'historien et du sociologue de la littérature. Alors
que I'approche des historiens s’attache a dresser une chronologie du genre a travers quelques
grandes ceuvres qui définissent les themes et structures des romans [28], I'approche
sociologique s’intéressera aux conditions de production des ceuvres par une sociologie des
producteurs (éditeurs, écrivains) et des lectorats [29]. L’historien décrit 1’évolution du genre
en y repérant les périodes de consensus paradigmatiques autour de themes et motifs narratifs,
entre périodes de cassures. Elle procede a la fois a 1'étude de la littérature dans la société et
de la société dans la littérature. A 1’étude de 1’espionnage dans le roman et du roman dans
I'espionnage. Ce a quoi il faut ajouter un réseau de discussion souterrain entre les ceuvres et
les auteurs quant a la crédibilité de leurs récits. Ainsi, peut-on lire chez Robert Littell : « ca se
passerait surement comme c¢a dans un le Carré, mais dans la réalité... » [30]. La problématique
se pose a I’écrivain : le roman ne doit pas étre 1’'objet d’'une injonction au « réel », est-il avant



tout création et imagination ? Il est aussi mise en ordre du réel, d'un réel que les sciences
sociales et humaines sont de moins en moins capables de saisir. Mais contrairement a d’autres
genres littéraires, le roman d’espionnage parce qu'il traite du tréfonds de I'Etat et de ses
turpitudes, doit « faire vrai » et « dire le vrai ».

Le roman se positionne donc a la fois comme un « faire voir » par la reconstitution plus au
moins crédible et plausible d'un milieu (code, normes, déontologie) et de ses relations avec le
monde qui n’en est pas ; et un « faire connaitre » qui tiendrait plus a la pédagogie, c’est-a-dire
enseigner sur le fonctionnement de ce milieu. L’hyperréalisme recherché des fictions
contemporaines du renseignement occupe cette fonction de dévoilement et de pédagogie, mais
aussi de mise en ordre d'une « réel » fuyant [31].

Par exemple, que nous apprend le roman d’espionnage sur le métier d’espion et d’agent de
terrain ? Chez Josette Bruce : « L'Impitoyable métier qu’exergait Hubert (Bonniseur de la
Bathe) excluait sentimentalité et pitié. On ne pourrait se le permettre. Comme sur le champ de
bataille, c’est a qui tire le premier ». Et OSS 117 de nous dire qu'il « aime 1’Aventure pour ce
qu’elle représente. J'avais a choisir entre le gangstérisme et I’espionnage. J'ai choisi
I’espionnage... C’est le seul métier ou I'on puisse encore donner libre cours aux vieux et
impérissables instincts de 'homme » [32].

Derriere l'illusion de la paix par I'absence de bataille, le roman montre la supposée réalité
profonde et dissimulée de la guerre perpétuelle entre Etats. « Il rapporte sous une forme
romancée les conflits d’intéréts ou d’influence entre nations en privilégiant les formes
souterraines de ces affrontements » [33]. Dans ce contexte : « L’agent secret s’intéresse aux
relations internationales ou a la stireté de I'Etat » [34]. Ce qui n’est pas sans incidence sur le
danger qui pese sur sa personne. Forcément clandestin et engagé dans une guerre secrete il
est tour a tour l'incarnation et le réceptacle de 1’anarchie des relations internationales et des
antinomies de la raison d’Etat. D’un c6té 1'espion n’est pas un acteur sans souveraineté parce
qu’il agit sur le territoire d'un Etat donc soumis a un certain systéme politico-juridique. Mais
parce qu'il est clandestin, il n’est plus un sujet de droit « normal » et s’expose a une répression
sans limite de 1’Etat cible en I'absence de toute restriction juridique et de tout impératif de
retenu quant a son traitement s’il est découvert. Incarnation donc de I’anarchie internationale
dans le sens ou aucun « Super-Etat » ne peut imposer un ordre équivalent a la concorde civile
intérieure que protege les Etats en-dedans. En principe, rien n’empéche les Etats de mener les
uns contre les autres des politiques de renseignement et des s’envoyer des espions [35]. Face a
l'incertitude incompressible du comportement des acteurs étatiques, le renseignement devient
1'outil privilégié de réduction de cette incertitude, et I’espion incarne a la fois 'une des
potentialités de I’anarchie internationale et son correctif : la recherche de la connaissance des
capacités et intentions de « l’autre » pour réduire l'incertitude de son comportement.

Suivant cette perspective et dans le contexte démocratique, 1’espion est trés tot construit
comme la figure topique et antinomique des principes de la démocratie libérale (ou la publicité
des actes de gouvernement est construit comme un mécanisme de régulation). Parce que son
coeur de métier est la tromperie, la dissimulation, le mensonge et le secret comme condition
d’exercice il serait la face spéculaire de 1'action de I'Etat et de ses basses ceuvres.
Personnifiant les mains sales de la raison d’Etat, sa positivité viendrait pour Alain Dewerpe de
la hauteur de l'idéal qu’il défend : les valeurs de 1’Etat nation [36]. Il tient ensemble et
réconcilient les dilemmes de la raison d’Etat, c¢’est-a-dire 'impératif de 1’action laide pour le



bien supérieur de I'Etat, non pas Etat pour lui-méme, mais instance morale protectrice du
peuple et d’un certain régime politique jugé « meilleur ». D’ou la tendance de fond dans la
littérature de Guerre froide a poser I’espion comme premier rempart contre les « barbares ».
E. Neveu note que : « Jadis encore associé aux images d'un Léviathan menacant pour la société
civile ou les plus démunis, 'Etat et ses représentants se trouvent désormais promus au rang de
justiciers, de garants d’'un ordre qui mérité d’étre défendu » [37]. Pour que les forces du Bien
perdurent, il faut que les forces du Mal agissent. L'une ne peut se maintenir sans l'autre.
Quelque soient les substances du Bien et du Mal que les fictions mettront en scene et
recomposeront selon I’époque.

Si l’agent de ’administration est autorisé a agir « par le mal » ¢’est pour la protection d'un
bien supérieur. Mais protection vis-a-vis de qui et de quoi ? [38]. Le roman d’espionnage met
en scene des agents de I'Etat engagé dans une guerre dite secrete, ¢’est-a-dire qui n’est pas
déclenchée suite a une déclaration et n’oppose pas des armées régulieres. On peut méme dire
que tout 'enjeu de I’espion est de mener un guerre secréte pour éviter la guerre ouverte ; avec
la méta-interrogation : allons-nous survivre ? Oui si I’espion est efficace.

Conclusion

Le roman, s’il est I'objet d’une lecture par les outils conceptuels des sciences humaines,
contribue a dévoiler en partie ce que la littérature académique a désigné comme la

« dimension manquante » des Relations internationales. C’est-a-dire I’oubli relatif jusqu’aux
années 1980 des problématiques du renseignement comme point de compréhension privilégié
de la politique internationale. Malgré le développement exponentiel d'une production
académique consacrée au renseignement, la discipline des Relations internationales et des
études de renseignement demeure dans un état de « déconnexion alarmante » [39]. La
reconnaissance de la 1égitimité de la fiction du secret comme objet de recherche légitime
s’opere au sein d'un champ académique (Intelligence Studies) qui lui-méme travaille a sa
reconnexion avec les Relations internationales. S’ajoute a cela deux aspects nouveaux mis en
lumiere par les recherches récentes de science politique. La destination ou la fonction de la
fiction n’est plus uniquement pour le politiste, le sociologue ou I'historien le lien d'une
investigation sur 1’objet visant a I’exploration des productions culturelles [40]. L'intérét de ces
productions tient dans leur capacité de dévoilement et de mise en lumiére des espaces secrets,
confidentiels, « retranchées » [41] de 1'espace public que sont les services secrets et les
politiques de renseignement. Le roman d’espionnage et la fiction du secret en général est un
lieu ou se reflete une culture et suggére le parallélisme ou les homologies qui relient
1’évolution du genre aux soubresauts de la société et de 1'ordre (et désordre) international.
Pourtant, et malgré ces justifications, il reviendra au lecteur de croire ou non au potentiel

« révélateur » du roman et de le mettre a la balance des sciences humaines. En derniere
analyse il lui appartiendra de déterminer si le réel tel qu’il est montré par les sciences sociales
est supérieur au réel tel qu’il est imaginé par le roman, si vraisemblable soit-il.
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