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Le présent recueil rassemble les communications présentées au colloque 1989 en Europe médiane : 20 ans après , organisé par le Centre d'Étude de l'Europe médiane (CEEM) de l'INALCO,  avec  le  soutien  de  l'Institut  culturel  roumain,  de l'Institut  Prospective  et  Sécurité  en  Europe,  et  du  Conseil scientifique de l'INALCO [Coordinateurs :  Catherine Durandin, Marie Vrinat-Nikolov et Emmanuel Dupuy], Paris, 4 décembre 2009 en l'Hôtel National des Invalides.

Ce colloque était  placé sous le haut patronage de M. Roland Dumas, ancien ministre des Affaires étrangères (1988 – 1993) et de  S.E.  Teodor Baconschi, ambassadeur de  Roumanie  en  France.   M.  Baconschi  a  été  nommé ministre  des  Affaires  étrangères  de  Roumanie  le  23 décembre 2009.
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Catherine Durandin(INALCO, Paris)
1989

Les événements d'octobre et novembre 1989, en France, ont donné lieu en 
2009 à la tenue d'un grand nombre de colloques, à la parution de multiples papiers, à 
la  diffusion  d'émissions  de  radio  et  de  télévision…   Nous  avons  pu  retrouver  et 
écouter les acteurs des journées étonnantes et émouvantes de 1989.  Ils racontent, 
Gratchev, Gorbatchev, Chevardnadze ; ils  s’expriment, Havel et jusqu’à Jaruzelski. 
Ils se souviennent et témoignent, plus qu’ils ne s’interrogent.

Ces acteurs qui nous reviennent, vingt ans après : qu’ont-ils agi ?

L’effondrement d’un système-monde, le communisme, d’un système européen 
sorti  de  la  Révolution  de  1917,  du  cordon  sanitaire  des  années  1920  contre  le 
bolchevisme, puis de l’installation de l’URSS dans ses espaces libérés et / ou occupés 
en 1944 - 1945.  Le rapport de forces en termes de puissance territoriale, militaire et  
idéologique a été bouleversé, par ce qu’il faut bien nommer la défaite de l’URSS et 
l’échec personnel de Gorbatchev. La « Maison Commune » rêvée et voulue par ce 
dernier n’est pas advenue, en décembre 1989.

Ces acteurs ont participé, (qu’ils l’aient souhaité du côté des opposants aux 
régimes communistes et des dissidents, qu’ils y aient été acculés du côté soviétique), 
à une victoire  de l’Occident, des États-Unis de Reagan à Bush.  Ceux-ci  ont joué 
l’arme idéologique et militaire ou militaro-économique contre une URSS en perte de 
vitesse.   Gorbatchev  et  ses  équipes  se  trouvaient  incapables  de  recomposer,  de 
remobiliser la croyance.  Cette décomposition de la croyance, les analystes de la CIA 
l’évoquent  à  Langley  depuis  le  début  des  années  1970  - ce  qui  conduit  le 
Département  d'État  et  le  président  Bush  à  presser,  à  harceler  leur  interlocuteur 
Gorbatchev en brandissant de manière systématique et répétée le thème du non-
respect des Droits de l’Homme.

Sur quelques mois - du printemps à l’hiver 1989 -, une succession d’images 
s’impose.  Ces images, ce sont celles de foules qui marchent au printemps 1989, 
fuyant la RDA vers la Hongrie afin de gagner l’Autriche, de ces foules qui font éclater 
un hymne de joie à la liberté, mêlant des mémoires de 1968 et de 1789 autour du 
Bicentenaire  de  la  Révolution  française.   Pour  les  manifestants  de  Prague  qui 
demandent Havel, il s’agit de renouer avec le militantisme des années Helsinki, des 
années de dissidence.

1968 : il est interdit d’interdire à la jeunesse…  1977 : libertés fondamentales 
et respect des droits de l’homme.  1989 : nous sommes UN peuple, nous sommes LE 
peuple,  proclamation  qui,  indirectement, en  unifiant  État  et  Nation en  Allemagne, 
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ouvre  la  question  des frontières  et  de leur  intangibilité.   Jusqu’en  décembre 
1989, en dépit de ces ébranlements, le sang ne coule pas en Europe.  Étrange 
révolution, étrange libération, ce glissement de l’Ouest vers le Centre et vers 
l’Est, que l’URSS n’a pas les moyens de contenir.

En  Roumanie,  le  basculement  est  très  différent.   C’est  un  scénario 
sanglant, tonitruant, une annonce de plus de 60 000 morts en une semaine à 
peine et un charnier monstrueux de plus de quatre mille corps empilés, plus de 
quatre mille cadavres nus et terreux qui porteraient des traces de torture, à 
Timişoara.  Un spectacle de ville en guerre à Bucarest.  Réveil brutal.  Lorsqu’il 
écrivait, à la demande de ses disciples roumains du Collège de France, les pages 
consacrées à la Roumanie en tentative de révolution en 1848, dans le volume 
des  Légendes Démocratiques du Nord, Michelet notait  en 1852 : « Quand on 
pense à la Roumanie, on ne sait pas pourquoi mais on pleure ».  De nouveau en 
1989, face à une Roumanie soulevée contre le régime en place, on ne sait pas 
pourquoi, mais on pleure…  De nouveau.

On  ne  s’attendait  pas  à  ce  déclenchement  d’insurrection,  de 
manifestations et  de répression durant les premières journées des 19 au 22 
décembre à Timişoara.  On ne s’attendait pas au spectacle d’une sorte de guerre 
civile confuse dans les artères principales ou à l’aéroport ou face au siège de la 
télévision  à  Bucarest :  l’armée  tire  et  tue  des  manifestants.   L’armée  se 
solidariserait ensuite avec le peuple, mais des toits du boulevard Magheru ou 
d’ailleurs,  des  tireurs  embusqués,  des  terroristes,  des  sécuristes,  des 
mercenaires  aussi, dit-on, tirent sur les manifestants.

On ne s’attendait pas à cette violence, non plus qu’à cette cruauté et 
pourtant, il aurait bien fallu s’y attendre vu les informations qui, depuis 1988 
surtout, présentaient l’état des lieux en Roumanie : les titres fracassants de la 
presse dénonçaient le Dracula des Carpates, le fou mégalomaniaque, etc. rasant 
Bucarest  en  ses  vieux  quartiers,  prêt  à  démolir  les  villages  traditionnels, 
épuisant sa population par un choix économique de remboursement de la dette 
extérieure et de pénurie à l’intérieur, imposant un culte ridicule et obligatoire de 
la personnalité pour se célébrer lui-même et honorer sa femme Elena.  Paris 
Match a publié de violents reportages contre le tyran et cette Elena nuisible, la 
presse  quotidienne,  Libération,  La  Croix et  d’autres  ont  fait  circuler  des 
informations qui auraient du nous préparer au pire.  Les analystes, Radio Free 
Europe en ses papiers, suivaient depuis des années déjà, les dérives du régime 
de Ceauşescu.  Le renversement d’images entre la fin des années 1960 - en mai 
1968 en particulier -, où le chef du Parti roumain était présenté comme un bon 
dirigeant  communiste  patriote  cherchant  une  voie  socialiste  nationale  et  les 
années 1987  et  suivantes,  est  radical.   Le  livre  de  l’ex-haut  dirigeant  de  la 
Securitate  Ion  Pacepa  passé  aux  États-Unis,  débriefé  par  les  Services 
américains,  publié  aux  États-Unis  et  en  France  en  1987,  Horizons  Rouges, 
illustre  ce  renversement :  Pacepa  décrit  les  horreurs  internes  du  système 
politique,  le  cynisme  de  Ceauşescu,  la  brutalité  alcoolique  du  fils  Nicu  et 
l’immense sottise arrogante de l’inculte Elena devenue toute puissante.

Nous aurions dû être prêts au pire.  Nous ne l’étions pas.  Nous avons eu 
donc une révolution sur écran de télévision comme les Roumains, qui dans leur 
large majorité  sont restés attachés à leur  poste de télévision, une télévision 
occupée par les révolutionnaires qui se partagent entre le Comité central investi 
le 22 décembre 1989 en extrême fin de matinée, le ministère de la Défense 
pour le noyau dur des acteurs, et ce siège de la télévision où débarquent - avec 
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une intelligence tactique remarquable - un Ion Iliescu, un Petre Roman, un général 
Militaru, un Gelu Voican, suivis par des comparses prêts à se ranger aux côtés du 
nouveau pouvoir autoproclamé dans l’après-midi du 22.

Pour  le  public  français,  ce  vécu  haletant,  romantique,  revêtait  une  saveur 
particulière aux lendemains du bicentenaire, très orchestré à Paris, de 1789.  D’un 
côté, ces cris joyeux et décidés de « Libertate », des portraits déchirés du tyran, de 
l’autre, la mise en danger de cette Liberté nouvelle par des tireurs embusqués dont 
on ignore l’objectif : l’arrestation de Ceauşescu et de sa femme a été annoncée dans 
l’après-midi  du  22  décembre.   La  mort  des  jeunes  non  armés  face  à  des  tanks 
aveugles et à des tireurs mercenaires, embusqués, bouleverse.  À ce spectacle là, 
nous étions préparés par notre culture de révolution et de libération, où se mélangent 
la Révolution de 1789 et la libération de Paris en août 1944.

Prenant en compte les informations dont nous disposions alors, les Hongrois 
re-brandissaient la mémoire du soulèvement de Budapest de 1956, en juin 1989, ils 
réhabilitaient Imre Nagy et lui offraient des funérailles nationales…  Un autre scénario 
eût été possible en Roumanie.  Imaginons que la minorité hongroise de Roumanie se 
fût associée aux mutations de la Hongrie en glissement démocratique…  Que les 7% 
de Hongrois  de Roumanie,  l’occasion  de la  célébration  à  Budapest des funérailles 
réparatrices d’Imre Nagy réhabilité, se mobilisent et manifestent contre ce pouvoir 
honni des Ceauşescu.  Les Roumains de Cluj ou de Satu Mare ou de Târgoviste se 
seraient-ils solidarisés avec ces frères hongrois ?  Ce scénario n’a pas eu lieu : c’est 
par la fuite et par l’exil que les Hongrois de Roumanie ont contribué à saper le régime 
de Ceauşescu.  Une fuite que les médias hongrois et français, les lobbys hongrois de 
Washington ont couverte en abondance.  Des réfugiés, citoyens roumains de langue 
et de culture hongroises fuyant la Roumanie pour passer dans un autre pays du bloc. 
À pied,  en  voiture,  clandestinement  pour  échapper  au  pire,  à  la  dictature  de 
Ceauşescu.

Échapper à cette Roumanie de Nicolae Ceauşescu, à la tête du Parti depuis 
1965,  d’Elena  Ceauşescu  montée  en  grade  depuis  la  seconde  partie  des  années 
1970.  Un régime populaire dans les années 1960, dérouté depuis les années 1980 et 
condamné depuis  1988  par  les  voix  occidentales.   Mais  un  régime que  semblent 
soutenir encore ou, du moins, ne pas songer à renverser les 4 millions de membres 
du Parti communiste roumain, sur 22 millions d’habitants.  En juin 1989, la minorité 
hongroise  s’est  tue,  les  Roumains  ont  été  abreuvés  de  refrains  - mélange  rituel 
soigneusement dosé d'autosatisfaction et d’autocritique - en vue de la préparation 
grandiose et très contrôlée du XIVe Congrès du Parti.  Fin novembre 1989, l’ordre 
règne à Bucarest, en dépit de la chute du Mur de Berlin.  Ceauşescu se prépare à  
assister à Moscou à la réunion du Pacte de Varsovie et à appeler au renforcement de 
ce pacte à la fois militaire et idéologique…  Un peu plus de deux semaines à peine 
après cette rencontre, la surprise éclate.

La transition négociée ne fut pas possible en Roumanie : pour trois raisons 
majeures.

1 - L’apathie d’une population fatiguée (moralement et physiquement) qui n’a 
pas  de  représentation  de  l’avenir,  et  que  la  promesse  de  restructuration  de 
Gorbatchev  ne  mobilise  pas  à  la  base… (pas  plus  qu’elle  ne  mobilise  les  masses 
soviétiques).  La perestroïka n’est pas connue, les écrits de Gorbatchev ne circulent 
pas, si ce n’est au sein des élites du Parti, de la génération des cadres supérieurs  7
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d’une quarantaine  d’années,  las des échecs  économiques du système et des 
ridicules du couple Ceauşescu.  Le débat sur ce qui pourrait, devrait changer, 
n’est pas public.  L’anti-russisme culturel et historique sur lequel a joué avec 
intelligence la direction communiste roumaine depuis la fin des années 1950, 
perdure.  En avril 1964, les Roumains ont été favorables à la déclaration de leur 
Parti communiste, qui affirmait le droit de chaque pays d’accéder à la réalisation 
du  socialisme  selon  ses  propres  modalités.   Ils  sont  restés  attachés  à  une 
représentation nationale / nationaliste de leur régime communiste.

Paradoxalement, une population qui se sent très éloignée de la Russie / 
URSS, qui s’est refusé à parler le russe appris à l’école, va en quelques journées 
de décembre 1989 se retrouver entraînée dans un cadre serré de relations avec 
l’URSS, dans la ligne voulue par Ion Iliescu et ceux qui l’entourent.  Le rôle des 
officiers supérieurs, militaires du Pacte de Varsovie, formés dans les académies 
soviétiques est à rappeler.  Certains d’entre eux complotaient depuis le début 
des années 1980…

Les  réflexions  sur  la  réforme  nécessaire  restent  confinées  dans  les 
cercles des camarades inconnus du grand public, de l’Institut du Parti  Ştefan 
Gheorghiu, de quelques professeurs de la Faculté de Sciences économiques, de 
quelques professeurs de l’Institut polytechnique.  Les tenants d’un débat ouvert 
et transparent sur le besoin de refonder la relation gouvernants / gouvernés, 
sur  la  gestion  économique,  les  questions  de  productivité,  la  crise 
démographique, prennent en 1988 le chemin de l’exil : c’est le cas du dissident 
Mihai Botez qui rejoint le Kennan Center à Washington après un court passage à 
Paris à l’automne 1987.

2 -  Le  rejet  du  modèle  hongrois  que  la  « cour »  de  Ceauşescu,  les 
historiens  de  l’Institut  de  Théorie  militaire  - depuis  1986  en  particulier - 
l’Académie  et  ses  historiens,  les  revues  d’histoire  officielle  (la  revue  Pages 
d’Histoire dirigée par l’agent de propagande pour l’étranger Cristian Popisteanu) 
vilipendent.  Sur fond de retour au conflit roumano-hongrois, de relecture de 
l’histoire, de réécriture des origines, qui renvoie à l’attribution du berceau de la 
nation, la Transylvanie, pour les uns comme pour les autres, la guerre des nerfs 
est intense entre Académie hongroise d’Histoire et historiens officiels roumains 
dans les années 1986 - 1989.  La Hongrie, faisant de nouveau figure d’ennemi 
héréditaire ne peut, en aucun cas, être perçue comme exemplaire.  Sa capacité 
de nuisance est redoutée.

3  - La  véritable  obstination  stalinienne  propre  à  Ceauşescu  sur  un 
invariant idéologique depuis son ascension au sein du Parti, en 1945.  Nicolae 
Ceauşescu s’est opposé à Gorbatchev entre 1987 et 1989, au nom de l’héritage 
de  Staline  à  conserver.   Peut-être  la  seule  évolution  du  vieux  communiste 
roumain a-t-elle  été  de mettre  l’accent au-delà du conflit  Est  - Ouest  sur  la 
fracture Nord - Sud pour sauver la Révolution.

La transition négociée, avec Nicolae Ceauşescu à la tête du Parti 
et de l'État, n’était pas possible.

Pour  Gorbatchev,  depuis  la  chute  du  Mur,  les  priorités  concernent  le 
statut de la future Allemagne réunifiée.  À Bucarest, il laisse opérer la petite élite 
communiste  réformatrice  qui  lui  est  dévouée ; la  représentation  soviétique  à 
Bucarest est en contact suivi avec l’équipe Iliescu / Stănculescu.  Ces camarades 
roumains sont fiables pour Moscou.  Ils savent - on l’a vu à Braşov déjà lors des 
mouvements de grève et de protestation de 1987 - contrôler et conduire les 
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cadres et les ouvriers…  (Si le 19 décembre à Timişoara, si les 21 et 22 à Bucarest, 
les  ouvriers  n’avaient  pas  lâché  le  Conducător,  il  n’y  aurait  pas  eu  de  chute  de 
Ceauşescu).   Grand  nombre  de  cadres  supérieurs  et  moyens  sont  prêts  à  en 
découdre avec la gestion des Ceauşescu, Moscou le sait.

L’institut Ştefan Gheorghiu et les futurs animateurs des groupes de réflexion 
de « Un viitor pentru România » (« Un avenir pour la Roumanie »), qui vont entourer 
Ion Iliescu au début des années 1990 avaient assez d’intelligence pour jouer sur le  
double registre du happening TV (soi-disant libre) et de la prise de pouvoir par la 
force au Comité central et au ministère de la Défense…  La conquête du pouvoir est 
une belle étude de cas pour ces hommes formés à l’histoire des révolutions.  Une 
histoire  de  la  Révolution  de  1789  - surtout  dans  ses  années  1792–1793 -  qui  a 
marqué l’historiographie soviétique, 1917 étant l’expression réussie de la Révolution 
avec un R majuscule.

Le moment magistral de cette révolution / coup d’État, conquête du pouvoir 
récupérant une colère populaire sincère, est celui de l’arrestation, du procès et de 
l’exécution des Ceauşescu : un moment historique traditionnel, le renversement du 
tyran, s’inscrit dans une longue tradition, tout en étant profondément novateur,  avec 
la projection télévisée des évènements, TV-réalité, mais en temps différé.  Le procès, 
pas plus que l’exécution des Ceauşescu n’ont été diffusés en temps réel.  De plus, le 
film fut coupé, censuré.  Les téléspectateurs ne verront ni le peloton d’exécution, ni 
le moment du tir.  Les images conservées et offertes au public seront celles des deux 
corps du couple, sur le sol, ensanglantés.

À la question qui interroge sur cette élimination des Ceauşescu, répond un 
silence gêné.  Pas d’analyse critique, pas de retour approfondi, en distance. 
La thèse avancée par Ion Iliescu depuis 1989 s’est imposée : il fallait en finir avec le 
tyran et sa femme pour que le sang cesse de couler, pour que les derniers sécuristes-
terroristes censés vouloir sauver le couple, se rendent.  Ils ne se sont pas rendus, ils 
se sont évaporés.  Ou alors, comme pour se disculper et évacuer la gêne, on vous 
avance un rappel des fins de guerre, l’élimination brutale de Mussolini… par exemple. 
Mais de quelle guerre est-il question dans la Roumanie de décembre 1989 ?

Les hommes qui prennent le pouvoir le 22 décembre 1989 n’ont pas opté pour 
un scénario de fin de guerre et de défaite des Ceauşescu : c’eût été trop de tragique 
et trop d’honneur.  Pas de faux suicide, pas de suicide sous contrainte.

Pas de scénario à la mode de Codreanu et des légionnaires que le roi Carol II  
avait fait exécuter en 1938.  Déplacés en camion d’une prison vers une autre, le chef 
légionnaire et les siens auraient tenté de fuir.  ll fallut les abattre : les Ceauşescu 
étaient peut-être trop âgés pour qu’une fuite en folle course puisse être plausible.  Le  
nouveau pouvoir a choisi un spectacle révolutionnaire, offert en différé.

Tous les éléments sont là, la fuite du despote et de sa femme qui quittent le 
toit de l'immeuble du Comité central en hélicoptère, les accusations traditionnelles 
(affamer  le  peuple)  et  modernes (génocide du peuple  roumain).   Le  montage du 
tribunal a été mené de main de maître : un groupe de quelques hommes, le général 
Stănculescu, Virgil  Măgureanu qui va  conduire  les services de Renseignements de 
janvier 1990 à 1997.  La plupart de ces visages sont tout à fait inconnus du public 
roumain.  Manque, pour coller au cadre du procès de Louis XVI, un avocat du couple. 
Louis XVI eut son avocat.  Dans le cas du procès Ceauşescu, l’avocat accuse.  Puis 
vient la sentence, et l’exécution, immédiate.
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Pas de pendaison en finale sombre d’un procès de type stalinien, cela 
supposait un ou des bourreaux.  L’opinion n’aurait-elle pas été brutalisée par la 
pendaison d’Elena ?  Le choix a porté sur le peloton d’exécution : des fils du 
peuple (Elena les appelle « mes enfants ») tirent, ce sont de jeunes conscrits 
justiciers.  Ainsi s’affiche la solidarité entre l’Armée et la Nation.

Le  montage  est  magistralement  efficace :  en  ciblant  le  couple 
comme seul responsable de la tyrannie, les acteurs de décembre tirent 
un  trait  - FIN -,  protègent  les  camarades  et  évitent  le  procès  du 
communisme.  Ils offrent un moment révolutionnaire en mettant un point final 
à la Révolution.  Justice est faite, l’origine et la cause du mal sont éliminés : les 
Ceauşescu.  Le tribunal révolutionnaire a tranché : Ceauşescu ne peut pas être 
jugé  par  un  tribunal  existant  puisque  les  anciennes  institutions  n’ont  plus 
d’autorité  - le  procureur  a  rappelé  au  Conducător  que la  Grande Assemblée 
nationale est dissoute.

Les chefs d’accusation sont grossiers, aucune référence à la nature du 
régime non plus qu’à ses fondements idéologiques.  Le mot de communisme est 
exclu.  Le chiffre des victimes avancé, 60 000 ne correspond à aucune réalité 
des journées de décembre.  Le flou des accusations concernant « les actions 
armées  contre  le  peuple »,  épargne  les  militaires,  parmi  eux,  le  général 
Stănculescu, ministre de la défense des Ceauşescu, qui a donné l’ordre de tirer 
contre les manifestants à Timişoara.  L’accusation de « mainmise sur l’économie 
nationale », très vague, se fait l’écho des frustrations d’une population victime 
de la pénurie.  L’énoncé le plus lourdement habile est celui de « tentative de 
fuite du pays avec détournement de plus d’un milliard de dollars déposés dans 
les banques étrangères ».  Cette formule inscrit les Ceauşescu dans le registre 
de l’image du tyran lâche et cupide.  Et le tyran est éliminé pour épargner le 
peuple,  tout  le  peuple,  qui,  d’un  coup  devenu  martyr  (cf. le  génocide)  est 
innocenté.  Ceauşescu a eu conscience de l’obscénité de ce procès en refusant 
de croire à la réalité du moment : Stănculescu n’avait-il pas lui-même organisé 
le départ des Ceauşescu en hélicoptère ?  La mort du tyran permet d’amnistier 
l’ensemble de la société communiste…  Ce n’est pas un camarade qui est 
condamné et exécuté mais un tyran fou et sa co-responsable, Elena.

Il y eut donc ici un schéma révolutionnaire, dévoyé.

Le  moment  de  renversement  du  régime  des  Ceauşescu  demeure 
fascinant.  Un « gorbatchevisme », un glissement négocié vers un aménagement 
de l’état des lieux communistes, ne fut pas possible en Roumanie.  Ceauşescu 
n’était pas prêt à la démission (son arrestation le 22 décembre a éliminé cette 
option) ; un mode d’évolution faisant référence à la voie soviétique ou hongroise 
n’était pas acceptable pour la majorité de la population.  Mais grâce à la mise 
en œuvre de la violence réelle, à son écho télévisé, grâce au scénario 
reconstitué  de  fin  de  règne  avec  la  fuite,  l’arrestation,  le  procès  et 
l’exécution, la population a pu croire à sa délivrance selon des modalités 
nationales, spécifiques.  Le duel entre une minorité démocrate convaincue et 
les  apparatchiks  au  pouvoir,  va  se  rejouer  dans  la  rue :  manifestations  de 
janvier 1990, Place de l’université, et répression par la descente des mineurs en 
juin 1990…

10
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Pierre Verluise1(Diploweb, IRIS et CRATIL, Paris)
Le contexte géopolitique des journées de décembre 

1989 en Roumanie

Le  sujet  invite  à  brosser  une  mise  en  perspective  des  évènements  qui 
occupent le devant de la scène à compter de la mi-décembre 1989 en Roumanie. 
Aussi  l’essentiel  du  propos  doit-il  se  consacrer  à  l’amont.   Le  néologisme 
« géopolitique », créé par le Suédois Rudolf Kjellen (1864 - 1922) épouse depuis sa 
formulation  les  crises  et  les  tensions  du  monde.   Retenons  la  définition  du 
Dictionnaire  de  l’espace  politique :  la  géopolitique  est  une  « réflexion  sur 
l’ordonnancement  de  l’espace  mondial,  avec  ses  perceptions  différentes  selon  les 
acteurs et, à partir de là, la description des stratégies qu’ils y développent. »2  Ce qui 
invite à se demander quelles ont été les stratégies des acteurs clés en Europe avant 
la mi-décembre 1989 ?

Situons l’enjeu.  Après la rupture du pacte germano-soviétique (1939 - 1941), 
l’Union soviétique de Joseph Staline forme une alliance avec les États-Unis.  Dès l’été 
1944,  l’URSS  stoppant  son  avancée  d’Est  en  Ouest  sur  la  Vistule  pour  laisser  à 
l’Allemagne nazie tout le loisir d’exterminer la résistance polonaise lors de bataille de 
Varsovie, la dégradation entre Washington et Moscou devient palpable.  Il n’empêche 
que  l’URSS  réalise  au  vu  des  traités  de  paix  de  1945  des  gains  territoriaux 
conséquents et étend son emprise sur les territoires d’ « Europe de l’Est ».  Walter 
Lippmann3 invente en 1947 l’expression Guerre froide pour désigner la tension entre 
deux blocs, l’Est et l’Ouest.  Le monde, l’Europe et l’Allemagne sont bientôt divisés en 
deux pôles.  Après la crise du blocus de Berlin, l’Allemagne se trouve effectivement 
divisée  en  deux  États,  la  République  démocratique  allemande (RDA) à  l’Est  et  la 
République  fédérale  d’Allemagne  (RFA)  à  l’Ouest.   Pour  mettre  fin  à  des  flux 
migratoires d’Est en Ouest, la RDA construit en 1961 le mur de Berlin.  Celui-ci est 
ouvert  le  9  novembre  1989,  à  l’initiative  de  l’Est.   Bien  que  le  processus  du 
démantèlement du rideau de fer soit antérieur – puisqu’il remonte au 2 mai 1989 – le 
9 novembre 1989 reste comme un événement rupture qui accélère la désatellisation 
de l’Europe de l’Est.  Comme l’a écrit Jean-François Soulet, « La désatellisation des 
États de l’Europe de l’Est fait penser à une géante partie de billard.  Les billes se 
touchent ou se manquent sans que les spectateurs sachent toujours quel joueur a 
frappé et, surtout, quel est l’auteur – talentueux ou chanceux – de la série finale de 

1 Auteur  de  20 ans après  la  chute  du Mur (Choiseul  2009),  co-auteur  de  Géopolitique de  l’Europe (Sedes, 2009).
2 Stéphane  Rosière  (dir.),  Dictionnaire  de  l’espace  politique.  Géographie  politique  et  géopolitique ,  Paris, Armand Colin, 2008, p. 132.
3 Walter Lippmann, The Cold War : A Study of the United States Foreign Policy, New York, Harper, 1947.11
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carambolages réussis »4.  Ces mutations sont à la fois caractérisées par leur 
imprévisibilité, leur rapidité et leur interdépendance.  Il en existe trois types : la 
désatellisation par le haut (Pologne, Hongrie), la désatellisation par le bas (RDA, 
Tchécoslovaquie) et la désatellisation inspirée (Bulgarie, Roumanie).

Comment  en  est-on  arrivé  là ?   Considérons  successivement  les 
stratégies américaines et soviétiques. 

1 - La stratégie américaine

Deux présidents républicains, Ronald Reagan et George Bush (père), se 
succèdent  à  la  Maison  blanche  durant  les  années  qui  voient  les  États-Unis 
gagner la Guerre froide.  Ils mettent en œuvre des stratégies différentes mais 
leur objectif est le même : asphyxier le régime soviétique pour libérer les pays 
d’Europe de l’Est de la mainmise de Moscou.

Dans  un  premier  temps,  le  président  Ronald  Reagan  met  à  l’étude 
l’Initiative de défense stratégique au début des années 1980.  Informé, le Pape 
Jean-Paul II  – d’origine polonaise – ne s’est pas opposé à ce projet, voire l’a 
soutenu.  Jean-Paul II et Ronald Reagan se rencontrent le 7 juin 1982.  À partir 
de  la  seconde  moitié  de  l’année  1982,  la  CIA  et  le  Vatican  soutiennent  en 
Pologne le syndicat Solidarité.  Le poste de la CIA à Varsovie devient le plus 
important au-delà du Rideau de fer.  « En mai 1982 Reagan signa la  National 
Security Decision Directive (NSDD) 32, qui prévoyait des mesures économiques, 
politiques et secrètes pour "neutraliser les efforts de l’URSS pour maintenir son 
emprise en  Europe orientale".   Cela  s’inscrivait  dans une  stratégie  générale, 
apparemment directement inspirée par le président lui-même, reposant sur des 
idées simples, mais efficaces.  On ruinerait l’URSS par la compétition militaire et 
technologique.   On  multiplierait  les  opérations  secrètes  pour  encourager  les 
opposants  en  Pologne,  mais  aussi  en  Hongrie  et  en  Tchécoslovaquie.   On 
accorderait une aide financière aux pays du pacte de Varsovie en fonction de 
leur respect des droits de l’homme et au rythme de leurs réformes politiques et 
économiques.   On maintiendrait  un  embargo économique  et  technologique  à 
l’encontre de l’URSS, prolongeant les sanctions prises après le coup d’État de 
Jaruzelski en décembre 1981.  On doterait de davantage de moyens Radio Free 
Europe et  Voix  de  l'Amérique.»5  Les  radios  américaines  s’avèrent  un  outil 
efficace du soft power.  Les États-Unis peuvent ainsi contrer la présentation faite 
par les médias sous influence soviétique, diffuser leurs valeurs et ancrer l’image 
d’un sauveur universel qui marque profondément les esprits dans les pays du 
bloc de l’Est.  De 1982 à 1989, les États-Unis auraient dépensé en Pologne plus 
de 50 millions de dollars pour venir en aide à Solidarité. 

Le  23  mars  1983,  Ronald  Reagan  fait  un  coup  d’éclat  en  annonçant 
l’Initiative de défense stratégique (IDS, en anglais : Strategic Defence Initiative,  
SDI).  L’objectif annoncé est d’étudier la faisabilité des différentes technologies 
envisageables  pour  mettre  au  point  une  défense  spatiale  contre  les  missiles 
balistiques soviétiques.  C’est pourquoi il est fait parfois référence à « la guerre 
des  étoiles ».   Ce  projet  menace  de  démonétiser  l’armement  nucléaire 
soviétique.   Au-delà  de  cette  relance  de  la  course  aux  armements,  Ronald 

4 Jean-François  Soulet,  L’Empire  stalinien.  L’URSS et  les  pays  de  l’Est  depuis  1945,  Librairie  générale française, Livre de poche, 2000, p. 199.
5 Georges-Henri Soutou, La Guerre de Cinquante ans.  Les relations Est-Ouest 1943-1990 , Fayard, 2001, p. 642. 12
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Reagan  cherche  à  obliger  l’URSS  à  faire  de  nouveaux  efforts  dans  une  course 
technologique  pour  la  pousser  à  négocier,  voire  à  l’asphyxier.   Le  général  Henri 
Eyraud écrit  ainsi : « Pour Washington, l’Initiative de défense stratégique était  un 
investissement sur l’avenir, un programme de recherche à moyen/long terme, plus 
"moral"  que la dissuasion.  Le  projet  de Reagan était  une  utopie, les experts en 
convenaient, mais aussi un moyen de pression efficace sur la stratégie soviétique. 
Plus malin et moins cow-boy qu’on ne croyait souvent, le président l’avait très bien 
senti et il tenait à son idée du 23 mars 1983.»6

Parce qu’il partage l’objectif de la Maison blanche, le Pape ne dénonce pas 
publiquement  l’IDS.   À la  fin  de  l’année  1983,  Ronald  Reagan  fait  installer  les 
premières  fusées  Pershing  II en  République  fédérale  d’Allemagne.   Alors  que  les 
opinions publiques occidentales sont parfois inquiètes de ces initiatives, que les relais 
soviétiques s’ingénient à présenter d’une manière biaisée, Ronald Reagan reçoit un 
soutien  ferme  de  Margaret  Thatcher,  premier  ministre  du  Royaume-Uni  (1979  - 
1990).   La  « relation  spéciale »  que  les  Britanniques  entendent  maintenir  et 
développer  avec  les  États-Unis  se  trouve  donc  renforcée  durant  ces  années 
décisives.7

Une fois armé pour parlementer, Ronald Reagan engage durant son second 
mandat des discussions avec Moscou.  L’objectif reste cependant de reconfigurer les 
paramètres des relations Est - Ouest pour dépasser la Guerre froide.  « Reagan ne 
passa  pas  de  la  fermeté  à  la  négociation  à  partir  de  1985  par  légèreté  ou  par 
inconséquence psychologique, ce dont on l’accusa parfois à l’époque, ou pour des 
raisons purement électorales : cette évolution était réfléchie et il n’y eut pas deux 
stratégies  successives,  mais  complémentaires,  toutes  les  deux  visant  la  fin  du 
communisme et la fin de la Guerre froide. »8  Ronald Reagan débute en position de 
force ses relations avec Mikhaïl Gorbatchev, élu Secrétaire général du PCUS en 1985. 
Le 8 décembre 1987, ils signent le traité de Washington sur la destruction des euro-
missiles.   Après  la  révélation  début  1987  de  l’Irangate,  ce  succès  diplomatique 
relance sa popularité.  Guy Millière fait le bilan suivant des deux mandats de Ronald 
Reagan : « Reagan fit sortir les États-Unis de la doctrine Truman et engagea un effort 
de réarmement éthique et matériel qui ne fut pas sans conséquences.  Il délégitima 
moralement  l’Union  soviétique,  soit  "l’Empire  du  mal",  il  entreprit  de  l’essouffler 
économiquement et militairement jusqu’à ce qu’elle s’effondre comme un château de 
cartes.  Le président avait dit lors de son discours inaugural  que le communisme 
soviétique, aussi abominable et abject qu’il fût, n’avait plus qu’une décennie à vivre. 
Et il ne s’était pas trompé.  Comme l’a écrit mon ami Martin Anderson qui fut son 
principal conseiller à la Maison Blanche, Reagan avait un plan, et tout s’est passé 
comme prévu. »9  Son  vice-président,  George  Bush,  se  prépare  alors  à  l’élection 
présidentielle. 

Après avoir été directeur de la CIA en 1976-1977, quand le général Vernon 
Walters en était directeur adjoint, puis vice-président des États-Unis aux côtés de 
Ronald Reagan, George Bush lui succède de 1989 à 1992.  Il donne alors toute sa 
mesure  dans  la  gestion  des  relations  Est  -  Ouest,  achevant  la  mission.   Et  l’on 
retrouve le général Vernon Walters comme ambassadeur des États-Unis en RFA à 
compter d’avril 1989.
6 Henri Eyraud, La fin de la Guerre froide, Presses universitaires de Lyon, 1992, p. 54.
7 Robert Boyce, « Grande-Bretagne/États-Unis : une "relation spéciale" à sens unique ? », dans Jacques Leruez (dir.), Londres et le monde. Stratèges et stratégies britanniques, Autrement, 2005, p. 44. 
8 Georges-Henri Soutou, Ibid., p. 635. 
9 Guy Millière, « La Russie vue des États-Unis », Outre-terre, 2003, n°4, Eres, p. 173.13
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Bien que George Bush ait été le vice-président de Ronald Reagan durant 
huit ans, on observe une stratégie en partie différente.  Il est vrai que la crise 
du bloc de l’Est s’est aggravée entre temps, en partie du fait de la politique de 
son  prédécesseur.   Comment  empêcher  cependant  les  Soviétiques  de  tirer 
avantage de la situation à travers la dialectique de la « Maison commune » ?

Georges-Henri  Soutou  explique :  « (…)  Bush  fut  très  ferme.   Le 
document  du  National  Security  Council  NSD  23  de  mai  1989  posa  trois 
conditions à une réelle détente avec Moscou : une réduction significative des 
forces en Europe ; une démocratisation interne de l’URSS pour fournir une base 
plus crédible à sa politique de coopération internationale ; la renonciation à la 
doctrine Brejnev et la reconnaissance du droit à l’autodétermination des peuples 
d’Europe  orientale.   Bush  prononça  en  mai  1989  cinq  grands  discours,  par 
lesquels  il  exposa  son  programme.   La  nouvelle  Administration  était  bien 
préparée  aux  événements  qui  allaient  survenir,  lesquels  se  précipitèrent 
cependant en quelques mois à un rythme totalement imprévu : on pensait en 
effet à Washington que pendant deux ou trois ans, pas moins, communistes et 
non-communistes allaient se partager le pouvoir en Pologne et en Hongrie, et 
qu’ensuite progressivement le communisme disparaîtrait dans ces deux pays et 
ailleurs. »10

En réponse à un discours de Mikhaïl Gorbatchev, George Bush propose 
en septembre 1989 une réduction radicale des stocks d’armes chimiques des 
deux Grands.

Au  mois  de  novembre  1989,  George  Bush  écoute  les  conseils  de 
l’ambassadeur des États-Unis à Bonn – le général Vernon Walters – et soutient 
activement la réunification de l’Allemagne tout en évitant sa neutralisation11.

2 - La stratégie soviétique

Le  Secrétaire  général  du Parti  communiste  d’Union  soviétique, Mikhaïl 
Gorbatchev (1985 - 1991), doit faire face à une crise systémique à laquelle il 
tente  d’apporter  une  réponse  stratégique.   Pour  Georges-Henri  Soutou,  « La 
"nouvelle pensée" était sans doute au départ une réflexion stratégique sur les 
bases suivantes.  Un constat d’abord : l’échec de la politique de confrontation et 
d’expansion poursuivie depuis les années 1970.  Un double diagnostic ensuite : 
la politique de confrontation, loin d’affaiblir la cohésion occidentale, l’avait  au 
contraire en définitive renforcée autour d’une politique plus dure.  D’autre part, 
pour  rétablir  la  puissance  soviétique,  il  fallait  rétablir  l’économie.   De  ce 
diagnostic découlait un traitement d’ensemble : il fallait engager une véritable 
détente, pour éviter que la politique occidentale ne continuât de se durcir et 
d’exploiter dans son sens la nouvelle « corrélation des forces », et aussi pour 
pouvoir  moderniser  l’économie.   Pour  cela,  en  effet,  on  avait  besoin  de 
technologies et de crédits occidentaux ; il fallait donc créer un environnement 
favorable,  il  fallait  là  aussi  une  détente  et  le  désarmement  pour  amener 
l’Occident à ralentir ses efforts militaires et pour pouvoir dégager des ressources 
en Russie même. »12

10 Georges-Henri Soutou, Ibid., p. 699.
11 Cf. Vernon Walters, « La chute du Mur de Berlin le 9 novembre 1989 », entretien avec Pierre Verluise. Publié en septembre 2002 sur le site www.diploweb.com à l’adresse http://www.diploweb.com/p5walt3.htm.
12 Georges-Henri Soutou, Ibid., p. 669. 14
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Alexandre  Zinoviev ajoute : « Avec la  venue  de Gorbatchev,  les  dirigeants 
soviétiques proposent à l’Occident la forme de mensonge qui convient à ce dernier. 
Ils se sont mis à jouer la volonté de mener des réformes qui supprimeraient tous les 
griefs nourris par les Occidentaux envers l’Union soviétique.  Nous assistons à une 
campagne grandiose visant l’opinion internationale, telle que l’histoire n’en a jamais 
vue ».13  Mikhaïl Gorbatchev remporte ce succès médiatique, explique Michel Heller, 
parce qu’il sait « se conformer à l’image que l’on attend de lui.  C’est exactement le 
leader communiste que le monde occidental espère depuis la Révolution d’Octobre 
1917 : pacifique, libéral et démocrate, tout en restant fidèle socialiste ».14

Le directeur de la rédaction du Monde, Daniel Vernet, énonce ainsi le résultat 
obtenu en 1990 : « Depuis que Mikhaïl Gorbatchev est arrivé au pouvoir en 1985, 
l’image de l’Union soviétique s’est radicalement transformée.  Foncièrement négative 
dans les dernières années du règne de Leonid Brejnev, assombrie par le ballet des 
gérontes du Kremlin, la chasse au dissident et l’invasion de l’Afghanistan…  Elle est 
redevenue positive, sinon radieuse. »15

Réputée  communiste,  l’URSS  de  Mikhaïl  Gorbatchev  affiche  bientôt  des 
centaines de mini-partis d’innombrables tendances.  Étiquetée totalitaire, l’URSS se 
prétend maintenant  attachée  à  l’idéal  démocratique  et  à  l’État  de droit.   Classée 
économie  planifiée,  l’URSS  produit  alors  par  la  bouche  de  Mikhaïl  Gorbatchev  un 
discours de « réforme » en faveur de l’économie de marché.  Crainte comme une 
menace  militaire,  Moscou  sature  désormais  les  Occidentaux  de  propositions  de 
désarmement… et obtient le retrait des Pershing américains déployés en Europe de 
l’Ouest.  Mikhaïl Gorbatchev impose ainsi une nouvelle grille de lecture de l’Union 
soviétique.  Alain Besançon explique que : « L’image de l’URSS, et surtout de son 
leader, a été transformée grâce à une campagne mondiale où il est difficile de faire la 
part  des  "mesures  actives"  de  la  désinformation  soviétique  et  du  retournement 
spontané  de  l’Occident,  toujours  désireux  de  croire  ce  qu’il  veut  croire,  à  savoir 
l’imminent  alignement  du  monde  soviétique  sur  les  idéaux  du  monde 
démocratique».16

Pour révolutionner  l’image de l’URSS, la direction soviétique se donne une 
allure  occidentale,  en  avouant  dans  la  presse  des  secrets  précédemment  bien 
gardés : la  prostitution,  la  toxicomanie,  les  accidents  ferroviaires  ou  aériens.   En 
présentant de façon très maîtrisée des réalités finalement assez communes, il s’agit 
de redonner de la valeur aux informations de source soviétique… pour assurer une 
meilleure diffusion de la parole du Kremlin. 

Aussi bien en Union soviétique qu’à l’étranger, « il s’agit de maîtriser le Verbe 
afin  de  le  transformer  en  une  arme  puissante  entre  les  mains  du  Secrétaire 
général »17,  écrit  Michel  Heller.   Il  précise :  « Tout  est  fait  pour  endiguer  le  flot 
d’informations vraies pour le mêler au mensonge, l’adapter aux besoins du moment. 
(…)  L’une  des  réussites  les  plus  magnifiques  de  la  glasnost est  d’avoir  libéré  les 
correspondants étrangers en poste en URSS de la nécessité de trouver des nouvelles. 
Toutes  les  « nouveautés »,  toutes  les  « nouvelles  à  sensation »  leur  tombent, 
préfabriquées, de sources soviétiques : par le biais des agences de presse  TASS et 

13 Alexandre Zinoviev, Le Gorbatchevisme ou les pouvoirs d’une illusion, L’Âge d’Homme, 1987, pp. 11-12.
14 Michel Heller, Le 7e Secrétaire, splendeur et misère de Mikhaïl Gorbatchev, Olivier Orban, 1990, p. 371.
15 Daniel Vernet, URSS, Seuil, 1990, p. 5.
16 Alain  Besançon,  dans  un  ouvrage  collectif  co-dirigé  par  Jean-Marie  Benoist  et  Patrick  Wasjman,  Après  

Gorbatchev, La Table ronde, 1990, pp. 63-64.17 Michel Heller, Ibid., p. 128. 15
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Novosti, aux "briefings" dans les ministères, lors de conversations de confiance 
avec  les  leaders  soviétiques.   Plus  n’est  besoin,  à  présent,  d’autres  sources 
qu’officielles. (…) Jamais, auparavant, même dans les conditions de la censure la 
plus  stricte,  on  était  parvenu  à  contrôler  aussi  formidablement  la  presse 
étrangère. »18

Un  diplomate  français  confie  lors  d’un  entretien  au  Quai  d’Orsay : 
« Après avoir parasité les peuples d’Union soviétique, puis des pays d’Europe de 
l’Est, la direction soviétique fait tout pour parasiter le troisième cercle : l’Europe 
de  l’Ouest.   À cet  égard,  l’endettement  délibéré  est  un  processus  d’ancrage 
magistral. »19  Les Soviétiques ont semble-t-il compris qu’à partir d’un niveau de 
crédit conséquent, le débiteur tient son créancier.  Parce que le débiteur peut 
facilement le mettre en danger, en suspendant ses remboursements.  Le rapport 
de force est donc, paradoxalement, en faveur du débiteur. 

Or  l'endettement  extérieur  soviétique  fait  plus  que  tripler  de  1985  à 
199120.  Au mois de décembre 1991, la dette extérieure soviétique atteint 70 
milliards de dollars.  Elle se répartit alors de manière presque égale entre les 
banques et les créanciers publics étrangers.  Tous font grise mine lorsque l'URSS 
suspend le remboursement de sa dette, le 4 décembre 1991.

Les  pays  ouest-européens  viennent  largement  en  tête  des  pays 
créanciers,  avec  plus  de  75%  des  créances  soviétiques.   À  elles  seules, 
l'Allemagne  et  la  France  supportent  46%  de  la  dette  extérieure  soviétique. 
L'Allemagne en détient 36% et la France 10%.  La France se trouve donc au 
deuxième rang mondial des créanciers.  L'Italie occupe le troisième rang avec 
7%, et le Royaume-Uni le quatrième avec 5%.  Ainsi, ces quatre piliers de la 
Communauté économique européenne supportent-ils à eux seuls près de 60% 
de la dette soviétique.  Il est à noter que l'engagement des États-Unis et du 
Japon  reste  pour  chacun  inférieur  à  2,5% du  total.   Il  paraît  donc  possible 
d'évoquer une surexposition des Européens en matière de risques sur l'URSS.

Parallèlement,  la  fuite  des  capitaux  soviétiques  a  sans  cesse  pris  de 
l'ampleur depuis  l'arrivée au pouvoir de Mikhaïl Gorbatchev.  Au total, plus de 
quinze canaux permettant la fuite des capitaux soviétiques ont été identifiés.

Au  1er décembre  1991,  soit  quelques  jours  avant  la  suspension  de 
paiement  d'une  dette  extérieure  de  70  milliards  de  dollars,  les  spécialistes 
évaluent  entre  25  et  100  milliards  de  dollars  les  capitaux  soviétiques  ainsi 
déposés à l'étranger, à l’abri des créanciers.  Ces capitaux en fuite représentent 
une  menace  potentielle  pour  la  stabilité  des  marchés  financiers.   Des 
mouvements coordonnés pourraient avoir des incidences majeures.  Quoi qu’il 
en soit, le 4 décembre 1991, Moscou annonce la suspension du paiement de sa 
dette extérieure.  Les caisses sont vides… et pour cause.

L’endettement délibéré et la fuite des capitaux mis en œuvre durant les 
années Gorbatchev pourraient être deux moyens utilisés de manière simultanée 
au service d’une même stratégie : l’ancrage de la zone soviétique à la sphère de 
prospérité occidentale.  Ce ne serait, dès lors, pas un hasard, si l’Europe de 

18 Michel Heller, Ibid., p. 101 et p. 143.19 Entretien avec Pierre Verluise, Paris, Quai d’Orsay, 1991.
20 Toutes les données ci-après concernant l’endettement extérieur soviétique puis la fuite des capitaux soviétiques sont extraites des informations rassemblées auprès de la Banque de France, de la Banque centrale de Russie, des banques françaises et des experts rencontrés entre 1991 et 1994 par Pierre Verluise, pour Le nouvel emprunt russe, Éd. Odilon Média, 1996, 210 p. 16
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l’Ouest,  espace  stratégique  prioritaire  pour  les  Soviétiques,  se  trouve  dans  la 
situation la plus difficile.

Cette stratégie, si brillante soit-elle, n’a pas empêché la chute du rideau de 
fer, l’éclatement du bloc de l’Est… puis l’implosion de l’URSS le 8 décembre 1991.

Quelques pistes de recherche

Au  vu  de  cette  stratégie  soviétique,  nous  sommes  en  mesure  de  nous 
interroger : entre mai et décembre 1989, dans quelle mesure l’URSS ne s’est-elle pas 
laissé faire une « douce violence » durant la désatellisation des pays du bloc de l’Est ? 
Avec  quelle  intention  stratégique ?   Rebattre  les  cartes ?   Tenter  de  s’ancrer  à 
l’Europe de l’Ouest ?   En  effet, alors que Moscou disposait  très probablement sur 
place de tous les relais nécessaires, l’URSS n’a pas empêché l’ouverture du Mur de 
Berlin le 9 novembre 1989.  Dès le 10 novembre 1989, la révolution de palais qui 
survient en Bulgarie se fait au bénéfice de dirigeants proches des soviétiques.  Fin 
novembre, le parti communiste tchécoslovaque est particulièrement pressé de quitter 
le devant la scène.  Dans les jours qui précèdent la mi-décembre 1989, plusieurs 
milliers de « touristes » soviétiques entrent en Roumanie pour s’ajouter à ceux déjà 
présents auprès de la représentation soviétique et contribuer à la mise en scène de 
« la mort du tyran » destinée à légitimer ce qui s’avère être au vu des recherches un 
coup d'État communiste au bénéfice de « gorbatcheviens ».  Ajoutons que les médias 
de quelques « anciens » pays du bloc de l’Est participent à l’extraordinaire opération 
de désinformation organisée autour de cet évènement.  En admettant que l’URSS ait 
eu un jeu dans cette affaire, les États-Unis l’ont-ils détourné ?  Peut-on envisager que 
ces  deux  puissances  généralement  divergentes  aient  pu  être  convergentes  sur 
certains dossiers de 1989 ?

Autrement dit, les zones troubles de la deuxième quinzaine de décembre 1989 
– étudiées dans les autres contributions à ce colloque – questionnent voire éclairent 
d’un jour étrange les événements qui les ont précédé dans d’autres pays.  Gardons-
nous,  cependant,  des  généralités  et  sans  faire  d’amalgames,  poursuivons  nos 
recherches.

17
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Dennis Deletant(School of Slavonic and East European Studies,University College London)
Revisiting the 1989 Romanian Revolution:

Some Personal Reflections

The Romanian revolution was for me, my own personal revolution.  It 
brought me – to use Andy Warhol’s expression – my “fifteen minutes of fame” 
for it catapulted me and Romanian studies at the School of Slavonic and East 
European  Studies  of  the  University  of  London,  into  the  public  eye.   On  16 
December 1989, I  was watching television news coverage at home featuring 
protests  in  Timişoara,  when  the  telephone  rang.   It  was  a  call  from  John 
Simpson, Chief Foreign Affairs Correspondent of BBC Television, inviting me to 
come  down  to  the  news  centre  in  Wood  Lane  to  discuss  the  situation  in 
Romania.  Earlier in the year, in May, John had asked me to suggest contacts in  
Romania for a documentary which he was fronting on Ceauşescu’s draconian 
austerity  measures  and  his  plans  to  “phase  out”  i.e.  destroy,  up  to  half  of 
Romania’s 14,000 villages.  John had wanted me to accompany him on that visit 
but I was unable to do so since I had been declared persona non grata in the 
previous December by the Romanian authorities for my “hostile comments in the 
British media on the Romanian regime.”21  Now, a car was sent to pick me up 
and I brought John up to date with Ceauşescu’s attempts to shore up his regime 
by  ever-increasing  appeals  to  national  unity  and  stage-managed  displays  of 
“support”  for  his  policies,  culminating in  his  address  to the  Fourteenth  Party 
Conference  on  20  November  1989  for  which  he  received  more  than  thirty 
standing ovations.22

On 20 December, after Ceauşescu’s televised address to his people which 
was monitored by the BBC, John put me on the spot by asking, “Well, Dennis, is 
this the end for Ceauşescu or not ?”  Until Timişoara I had been confident that 
Ceauşescu  would  buck  the  trend  for  change  in  Central  Europe  but  his 
appearance on television flanked by his stony-faced gerontocratic wife, and an 
almost fossilized Politburo, instilled in me a conviction that this moment marked 
the beginning of the end of his regime and I replied, “Yes.”  “Right, then I’m off 
21 John and his camera crew were detained by the Securitate in Cluj for several hours and their video-tape ‘wiped’  and returned to them. What the  Securitate  did  not  know was that the BBC had the technology  to  restore  ‘wiped’  tapes  and  upon  John’s return  he  asked  me to  translate  interviews recorded with Romanians.22 After the meeting with John I was driven to the World Service studios at Bush House where I gave what was to become an almost daily series of interviews on events in Romania until 29 December when I left for the country to join John. 18
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to Romania but I want you to be my anchor here in my office while I am away”, was 
his response.  And so began a week of virtually uninterrupted work for me in Wood 
Lane – I did not return home for two nights but slept in an office at the BBC.  As 
“anchor” in London I had access to the reports from the major international news 
agencies as they came through on a teleprinter, as well as to television “feeds” from 
camera crews from thirty-six international TV companies dispersed around Romania. 
On 26 December, John, who had entered Romania with a camera-crew by road from 
Yugoslavia since Bucharest’s Otopeni airport had been closed after a serious friendly-
fire incident, called me from the Romanian capital with an invitation to join him with a 
second crew on the assumption that with Ceauşescu’s execution the previous day, 
the ban on my entry to the country would no longer be applied.  On 29 December, I  
flew to Warsaw with two BBC camera crews and reporters, and after a four-hour wait  
we caught a Balkan airlines flight to Sofia.23  Upon arrival we slept fitfully on the floor 
of the airport until we secured cars for the journey overland to Bucharest.  The cars 
were two dark-blue Mercedes hired from Hertz, and a black jeep, the latter driven by 
a Bulgarian who was accompanied by what we took to a security officer, in mufti.  We 
drove gingerly through deep snow up to the Danube at Ruse where, barely awake 
after  our  previous  sleepless  the  night,  we  decided  to  rest  before  crossing  into 
Romania.  At dinner in our hotel we met up with a couple of British reporters who had 
just come out of Romania en route to the UK.  In my state of exhaustion their graphic 
accounts of shooting in Bucharest failed to move me in any way but did make enough 
of  impact  for  the  two  news  producers,  who  had  clearly  come  well-prepared  for 
signalling our affiliation, to unfurl two large Union Jacks and secure them over the 
bonnets of each of the Mercedes.

At daybreak on the next morning, 31 December, we drove in our lone convoy 
of three vehicles across the Danube bridge to the Romanian frontier at Giurgiu.  As 
the only speaker of Romanian in our group I acted as spokesperson, explaining to the 
duty passport officer that we were joining another BBC team already in Bucharest, 
and without much ado, and payment of forty dollars for each of the visas, which he 
stamped into  our  passports,  he  wished us  well,  warning us  that  there  had been 
sporadic shooting in some of the villages on our route to Bucharest.  In fact, in every 
village through which we passed during our sixty-kilometre journey, the inhabitants, 
men, women and children, applauded us, giving the Churchillian V - for-Victory sign, 
in recognition perhaps both of our flag as well as their own victory over oppression. 
We reached Bucharest at midday and joined John Simpson at the Intercontinental 
Hotel.  Two of the windows in my room, on the eleventh floor, had bullet holes.  John 
advised me not to stray in front of them, to pull the curtains at night, and use only 
the table lamps because snipers were still active.

Fear of snipers certainly kept Bucharesters off the streets at nightfall, a state 
that  I  soon  became acutely  aware  of  that  very  evening since  John asked me to 
accompany him by car to a district in the south of the city to interview the widow of a 
young  man  who  had  been  shot  on  the  evening  of  22  December  during  anti-
Ceauşescu protests.  Occasional gun-shots could be heard as the car, driven by our 
cameraman, made its way slowly through several inches of snow.  At one point the 
tyres lost their grip and we were stuck, a lone vehicle under the light of a single 
street-lamp, at the foot of the half-completed  Casa Republicii, Ceauşescu’s gigantic 
palace, the largest building in Europe, shrouded in darkness.  As further cracks of 
gun-fire rang out close by, John turned to me, sitting in the back seat beside Wendy, 
our red-head Welsh producer, and said, “Well, Dennis, you’re expendable, please get 

23 One crew, reporter and director, worked for BBC 2, the second for BBC Breakfast News.19
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out and give us  a push.”   He then smiled, got out of  the car  with me, and 
together we lost no time in putting our combined weight behind the boot.  To our 
relief, the wheels gripped immediately and we smartly resumed our seats.  But 
was not the last of our hitches.  Without a street map, and in a virtual blackout 
– the product of Ceauşescu’s energy-saving measures – we could not locate the 
widow’s address which I was aware was close to an army barracks.  Anxious to 
get directions, I wound down my window and called out to a woman trudging 
through the snow carrying two bulging plastic bags.  When I asked for her help, 
she  dropped  the  bags  and  screamed,  “Securitate,  securitate”   Immediately 
people  rushed  from  their  houses  and  surrounded  our  car.   I  got  out  and 
produced my passport, hoping that the woman would realize from my accent 
and physiognomy that I was not Romanian, but in her hysteria she shrieked, 
“We know you Securitate people” and pointing to our Mercedes (no longer with 
its Union Jack), “you use dark cars with special number plates (we had Bulgarian 
plates), and fake identity.”  I then asked Wendy to get out of the car and said 
calmly to the woman, “Look, do you really think that this lady is Securitate, no, 
she is from the BBC, we are all from the BBC.”  In the front rank of the crowd 
was an elderly man who had been following this exchange intently.  He now 
stepped forward, put his hand on the lady’s arm to calm her down, and then, 
with a smile, said, “I believe you, you must understand that our desire to see 
the end of Ceauşescu has created a sense of paranoia in many.  How can we 
help ?”  I translated his words for our team.  His trust in us satisfied the crowd 
which quickly dispersed.  In fact, we happened to be only a street away from the 
widow’s home.  The elderly man knew her and walked alongside the car until we 
reached her house.  His presence seemed to reassure the widow, who with a 
young child holding her hand, invited us in.  After the interview John discreetly 
gave her a wad of banknotes and we returned to our car, and to the hotel.24

I  have recounted this incident in an effort to give some sense of the 
atmosphere reigning in Bucharest in the immediate aftermath of Ceauşescu’s 
overthrow.  Paranoia, mistrust, uncertainty about the future, a glut of firearms 
in circulation, some in the hands of young men fired by machismo, who had little 
idea  of  how to  use  a  rifle  or  an  automatic  weapon.   Indeed,  many  of  the 
conscripts whom I witnessed exchanging fire with snipers, returned fire over the 
heads of civilians, placing the latter in a direct line of fire from the adversary. 
Such  basic  failures  in  training  resulted  in  many  friendly-fire  casualties  in 
Bucharest.  The danger posed by snipers was vividly brought home to me.  On 
the evening of 7 January 1990, I was making my way along a lugubrious street 
in the centre of the city to visit a family friend when, stepping into the light of a 
street lamp, I heard a sudden crack and then ping from a low wall fronting a 
house which I was passing.  On the pavement just in front of me lay the head of  
a bullet.  As I bent down to examine it, a militiaman, rifle in hand, came running 
out of the shadows and shouted to me to get out of the light.  I left the bullet,  
moved to the shadow of a car and crouched down beside it.  After a few minutes 
the  militiaman,  who  had taken  cover  behind  another  vehicle,  crept  forward, 

24 The interview was included in one of John’s pieces from Bucharest and after it was shown, elicited a number of donations from viewers which were sent to the BBC –  including a particularly generous one from a lady in Belgium.  On a subsequent visit to Bucharest, a couple of months later, I went to the widow’s home to hand over the monies, but she had moved away without leaving a forwarding  address with her neighbours.  I returned the Belgian lady’s donation to her, and the other sums to the  BBC. 20
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picked up the bullet, and handed it to me.  It was still warm.25  “There”, he said, “you 
were a foot away from death.  There is a sniper in the block of flats opposite and we  
are trying to take him out.”  He asked me what I was doing on the street at that  
particular hour and I explained that I had come to visit a friend.  He asked the name 
of the friend and the number of his house and from my accent realized that I was not 
Romanian.  When I told him that I was British, he made the sign of the cross and 
exclaimed, “God was watching over you tonight.”  Fortunately, I was only a few steps 
away from my destination.  He accompanied me to the gate and then retreated into 
the gloom.  I shouted my thanks to him.

The ubiquity of snipers in Bucharest spawned a host of rumours about their 
aims  and  allegiance.   Indeed,  rumour  factories  were  the  only  institutions  which, 
alongside  the  Securitate,  had worked  overtime  during  Ceauşescu's  rule.   On  the 
streets and in the the press the snipers were generally dubbed “terrorists”.  Some 
Romanians regarded them as “securişti”, members of the Securitate, while informed 
commentators described them more specifically as rogue elements of USLA (Unitate 
Specială de Luptă Antiteroristă), the anti-terrorist unit of the  Securitate, who, until 
Ceauşescu's execution on Christmas Day, fought to restore the dictator to power, but 
who, after his death, gradually faded into the shadows.  A team of three or four men 
who broke into the residence of the British Ambassador opposite the Romanian TV 
studios on  Strada Emil Pangratti and installed a machine-gun on the roof fitted the 
description of all the above categories.  They sprayed the studios for more than an 
hour before tank-fire reduced the residence to a burned-out shell.26  The gunmen 
were never caught.

This  incident  can  be catalogued alongside  the  sudden  explosion  of  gunfire 
which  erupted  in  the  main  square  facing  the  Central  Committee  building  on  the 
evening  of  22  December,  just  as  the  crowd was  being  addressed by  a  series  of 
speakers expressing their condemnation of the Ceauşescu regime.  Who carried out 
the attack, which left the building pockmarked with bullet-holes and set the adjacent 
university library on fire, has never been established.  It left several people dead and 
and some argue that it was a “diversion”, staged in order to give credibility to the 
existence  of  “counter-revolutionary”  forces  who  were  attempting  to  restore  the 
dictator to power, and therefore to give legitimation to the creation of the “National 
Salvation  Front’”  proclaimed  barely  hours  earlier  by  Ion  Iliescu.   This  view  sat 
comfortably  with  the  argument  that  a  popular  revolt,  begun  in  Timişoara,  was 
hijacked by second-echelon Communists led by Iliescu and turned into a “revolution”. 
Others went further and claimed that the events in Timişoara were the first step in a  
conspiracy,  led  by  anti-Ceauşescu  Communists  fronted  by  Iliescu,  to  overthrow 
Ceauşescu but to maintain Communists, if not the Party, in power.  Many Romanians 
felt that they had been duped, and that the sacrifice made in December 1989 had 
been  to  no  avail.   Their  view  may  be  summed up  in  the  verdict  that  while  the 
Communist Party was declared dead in January 1990, no one ever produced a death 
certificate.  They pointed to the presence of Lieutenant-General Victor Stănculescu, 
First Deputy Minister of Defence under Ceauşescu, in the National Salvation Front 
Provisional  Government.  Stănculescu,  who  had  played,  it  was  proved  later,  a 
prominent role in the repression by the army of demonstrations in Timişoara on 17 

25 I still have it.26 The ambassador was not at home at the time, but his wife and three daughters were.  On the intrusion of the  gunmen they took shelter in the basement and spent a couple of terrifying hours there before the shooting ceased.  They survived unharmed physically, but were so traumatized that the ambassador withdrew with  them to Sofia. 21
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and  18  December,  was  appointed  Minister  of  the  National  Economy  on  28 
December 1989 and held the position until 16 February 1990, when he became 
Minister  of  Defence.27  My  presence  in  Bucharest  with  the  BBC  affords  me 
another  reminiscence  of  the  aftermath  of  the  revolution,  one  involving 
Stănculescu.

On 6 January, I was with the actor Ion Caramitru, who, together with the 
poet Mircea Dinescu had been amongst the first figures to appear on Romanian 
TV after Ceauşescu’s flight from Bucharest with an emotional appeal to support 
the revolution.  Caramitru was an old friend and on learning of my presence in  
Bucharest  with  the  BBC  invited  me  to  the  seat  of  the  NSF  Provisional 
Government in  Palatul Victoria in the centre of Bucharest where he had been 
given an office.  He offered me a position as head of cultural affairs for the 
county of Bacău, saying that he wanted to replace all Ceauşescu yes-men in the 
field of culture.  When I asked what was special about Bacău he replied that it 
had just come to his lips but that I could chose any county I wanted.  I thanked 
him profusely for the honour but declined on the grounds that local Romanians 
would find it difficult to accept a non-Romanian in the position of cultural affairs 
director of their county.  Whilst we were talking the phone rang and Caramitru 
picked it up.  At the other end of the line was General Stănculescu who asked 
me to pay him a visit and gave me his location.  He did not have transport 
available for me and asked Caramitru to provide a vehicle from the government 
pool at Palatul Victoria.  I agreed to go and jumped into a jeep that was waiting 
for me at the entrance.  The driver then requested me to give him directions to  
Stănculescu’s  office.   He  explained  that  he  had  been  drafted  in  from  the 
provinces together with other drivers since the new Government did not trust 
the Communist Party drivers who had been laid off and that he was unfamiliar 
with  the  geography  of  Bucharest.   Fortunately,  I  knew  how  to  get  to  the 
General’s office.

Upon my arrival I was escorted by two armed guards in civilian clothes 
up  to  the  fourth  floor  of  a  building  on  Calea Victoriei and  ushered  into 
Stănculescu's room.  He, too, was in mufti.  He explained that he wanted to get 
an urgent message to the British Government but since the ambassador had 
withdrawn to Sofia, did not know whom to contact in Bucharest.  He had been 
told that I was in the capital with the BBC and asked me to pass his message on. 
It was a request for medicines, food, and assistance with restoring the country’s 
energy (electrical) generating capacity.  I told John Simpson about the message. 
He transmitted it by satellite link to London.  I informed him that I knew that at 
least two British diplomats had remained on duty at the embassy and said that it 
would be appropriate to try to contact them.  He agreed and I walked to the 
embassy.  I showed my passport to some Romanian soldiers at the entrance and 

27 Stănculescu was replaced on 28 June 1990.  He had been tasked by Iliescu, Brucan and Gelu Voican-Voiculescu, the senior National Salvation Front triumvirate, with the organization of the Ceauşescus’  trial.  Stănculescu and Lieutenant-General Mihai Chiţac, head of the chemical troops and commander  of the Bucharest garrison, were charged in  January 1998 with ‘incitement to commit murder’  for  their part in events in Timişoara.  They were each sentenced by the Romanian Supreme Court on 15  July 1999 to 15 years jail for the murder of 72 people and the wounding of 253 others during the uprising in Timişoara on 17 and 18 December 1989.  Both generals lodged an appeal against their  conviction. Their sentences were upheld by  the Supreme Court on 25 February 2000 but further  appeals delayed their application.  Eventually, on 15 October 2008, the Supreme Court upheld once again the sentence and both generals are currently in prison, although often released for medical  treatment. 22
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was allowed in.  In the courtyard I found the military attaché, Lt-Col Bill Chesshyre, 
to whom I related General Stănculescu's message.  Colonel Chesshyre thanked me 
for taking the trouble to contact him and a couple of months later I was thanked 
personally for my gesture by David Mellor, Under-Secretary of State at the Foreign 
and Commonwealth Office.

During my meeting with General Stănculescu I seized the opportunity to ask 
him about his actions on 22 December, the day of Ceauşescu’s flight.  His account 
was largely consonant with one which he gave in 2005.28  He told me that he had 
been informed on 22 December by army telephone, which he had at home, that he 
should go to the Central Committee.  General Vasile Milea, the Minister of Defence, 
was still alive.29  Stănculescu had come home from hospital – at 9.30 am.  The officer 
on the phone told him that the Minister (of Defence) wanted to see him at the Central 
Committee.  Shortly afterwards the officer phoned again to say that something had 
happened  at  the  Central  Committee,  without  saying  what,  and  that  Stănculescu 
should go there straight away.  Then a car came, sent by Silviu Curticeanu, head of 
Ceauşescu’s  office,  with  two  or  three  men  from  the  Fifth  Directorate  (personal 
bodyguard) of the Securitate who told Stănculescu that Curticeanu had sent them to 
pick  him  up  immediately  and  take  him  to  the  Central  Committee.   They  told 
Stănculescu on the way that Milea had committed suicide.

Stănculescu went up to the first floor and was met by Curticeanu who told him 
that “the comrades” i.e. the two Ceauşescus, were waiting for him.  The latter were 
waiting  for  him, not  in  Ceauşescu’s  office,  but  in  the  ante-room and asked him, 
“What’s wrong with you, what kept you ?”, Stănculescu replied that he had injured 
his leg in an accident and that it was in a cast.  “Milea has betrayed us and has 
committed  suicide”,  they  exclaimed.   They  were  already  panicking.   “Here’s  the 
situation.  There are some army units which are to come to the square (in front of 
the Central Committee).  Find out where they are and when they are coming.”  On 
the same floor there was a room full of generals – the operational command of the 
army –  among  them  General  Voinea,  the  head  of  the  Bucharest  garrison,  and 
General Eftimescu, head of the operational section of the General Staff.  In a second 
room a communications centre for the army had been set up.  The generals told 
Stănculescu that two regiments, one of tanks, the other of other armoured vehicles, 
had  set  out  from  Şoseaua  Olteniţei for  the  square  on  the  orders  of  Milea. 
Stănculescu left the room and in the communications centre found a captain, Marius 
Tufan, and asked him discreetly, “are you in contact with the two units ?”  At his reply 
that he was, Stănculescu  told him “Pass on my order  that they should return  to 
barracks.”  Stănculescu went back to report to the Ceauşescus.  He believed that 
given their state of agitation they had come into the corridor.  He told them that the 
two units were on the way.

Ceauşescu ordered him to go back and tell the units to get to the Central 
Committee more quickly.  Stănculescu went back and considered what to do next.  He 
decided to repeat his  order.   He found Tufan and told him to transmit a general 
message saying that he  had given the order  that the two units  should return  to 
barracks.

Stănculescu returned to the Ceauşescus and reported that the two units were 
on the way but the pressure in the square was growing.  He said to them: “In my 

28 See Dinu Săraru în dialog cu Victor Atanasie Stănculescu, Generalul Revoluţiei cu piciorul în ghips, Bucharest, 2005, pp. 39-45.29 Milea committed suicide that morning. 23
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opinion it  would be better  if  you left  the  building !”   “How can we leave,  in 
what ?”, they replied.  “The only solution now is by helicopter”, he said, without 
knowing that  there  was not enough open space on the  roof  because  of  the 
aerials which the  Securitate  had to dismantle to allow a helicopter to land; a 
second helicopter  had nowhere to land.  The Ceauşescus went back to their 
office, spoke with Curticeanu, with someone else there, with Manea Mănescu, 
Stănculescu believed, because they had summoned Mănescu.30

None of the other generals and officers came out of their offices, not one 
asked Stănculescu  what they  should do.  He claimed that they  avoided him 
because since he had been caught up in events in Timişoara and he did not 
know what role each one had played in the violence in Bucharest.  He learned 
later that General Hortopan was alongside Milea, and that Eftimescu transmitted 
Milea’s  order  for  the  regiments  to  come  from  Olteniţei.   This  he  said  he 
discovered only two months later, when he was Minister of Defence.  Ceauşescu 
asked him: “How long will it take for the helicopter to come ?”  “If you give 
agree  to  call  for  it,  in  half  an  hour !”  Ceauşescu  agreed.  Stănculescu  then 
telephoned General Rus, the head of the air-force, to ask him how long it would 
take him to send two helicopters.

The idea of  the  helicopters had come, Stănculescu  recounted, around 
11 a.m., or 11.15.  The Ceauşescus had gone into the President’s office, but 
Stănculescu could see that they were frightened.  They were already panicking, 
they had, he said, turned yellow, they were fearful, perspiring, agitated.  It was 
then that the idea [of the helicopters] occurred to him.  He telephoned General 
Rus from the communications centre and the latter told him that the helicopters 
would arrive but General [Marin] Neagoe, the head of the Fifth Directorate [of 
the Securitate] had to give his order as well – that was the procedure: the order 
had to come from two channels.  Rus asked Stănculescu to check that the roof  
could take the helicopters and Stănculescu told Neagoe to verify this.  Neagoe’s 
men were equipped with automatic weapons, grenades, and cartridge belts and 
they patrolled the corridors.  There were not more than 50 or 60 of them in the 
building.  Not one of them was in military uniform.  It was only after the news 
spread of Ceauşescu’s departure by helicopter that Neagoe’s men disappeared 
and  arms  were  found  in  various  rooms,  when  the  building  was  stormed  by 
demonstrators  and  all  kinds  of  ‘persons,  revolutionaries  and  pseudo-
revolutionaries,  helped themselves  to weapons.’31  Neagoe went  off  to  check 
whether the helicopters could land and sent a colonel, a deputy of his, to do this. 
Stănculescu  escorted  the  two  Ceauşescus  to  the  lift,  accompanied  by  three 
bodyguards and, he thought, Mănescu, although he could not be sure.

Stănculescu stayed below and told the adjutant Mateiciuc to go up to see 
where the Ceauşescus could get out to the helicopter.  The adjutant went up in  
the  second  lift  which  arrived  after  the  Ceauşescus  who  got  onto  the  roof 
– Stănculescu was told – through a window on the sixth floor to reach the roof 
terrace.  Probably they were given a chair to climb on to get out through the 
window  onto  the  terrace.   The  Securitate had  already  taken  down  several 
aerials.   The  second  helicopter  was  unable  to  land.   The  adjutant  told 
Stănculescu that the first helicopter had already landed when the Ceauşescus 
got to the roof.  When Mateiciuc told Stănculescu that that the Ceauşescus had 
got into the helicopter, Stănculescu, too, took the lift to the sixth floor so that he 

30 Manea Mănescu (1916 - 2009) was a brother-in-law of Ceauşescu and a member of his inner circle.31 These are the terms used by Stănculescu. 24
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could get rid of his pistol and leave the building.  Mateiciuc was also in civilian clothes 
and he and Stănculescu went into an office, opened a desk drawer, and deposited 
their pistols.  They then went down the stairs and left the Central Committee building 
by the main door, which was being besieged by revolutionaries.32

Mateiciuc  stayed behind.   He  wanted to  get  to  the  ministry  as  quickly  as 
possible to find out what was happening to the Ceauşescus.  When Stănculescu got to 
the main entrance the building had not yet been invaded at this point, but he did 
pass some people – he did not recognize them – as he went out of the door and 
limped down the steps into the streets.  Someone in the crowd asked him if he was 
on their side and he said “yes”.  At the same time, attempts were being make to 
bring an amplifier to the entrance amidst cries of  “clear the way so that we can 
contact our people !” [that is, those who had already reached the main balcony of the 
Central Committee.]  Then Stănculescu took a flag with a long pole from someone 
and carrying it horizontally, said to those on his right and left: “Clear the way so that 
I can get to the car.”  People were asking: “What did you do to your leg ?” – “It’s in 
plaster”,  he  replied  and  then  he  was  congratulated  “for  having  the  courage  and 
strength” to be with them there.

Stănculescu  withdrew  through  the  crowd  to  entrance  D  of  the  Central 
Committee  building  (Strada  ministerului)  and  then  on  to  the  Ministry  of  Food 
Production which was in the old Ministry of Defence Building, in the hope of finding a 
car.  His aim was to get to the Ministry of Defence in Drumul Taberei, to take control 
of the army.  It was only when he reached the Ministry of Food Production that he  
asked General Rus, on a government phone, to follow Ceauşescu’s helicopter.  When 
he got to the Ministry of Defence he received the first news from Rus about the  
helicopter landing at Snagov and its departure from there.  While at the Ministry of 
Food Production he told people there that he needed a car to get to the Ministry of 
Defence but was informed that there was none available.  He then phoned his own 
office and got the same reply.  He instructed them to send an officer in his own 
private car to collect him  When he reached the Ministry of Defence he asked them to 
get a doctor to cut the plaster cast from his leg.

The  decision  to  put  his  leg  in  plaster  was,  Stănculescu  told  me  on  a 
subsequent occasion, a family ploy.  After he got back at about 4 a.m. (22 December) 
from Timişoara his driver told him about events in the centre of Bucharest.  He took a 
shower and told his wife he was leaving for the ministry.  His wife said: “No you are 
not.  I’d rather hit you over the head with a vase and knock you out !  It would be 
better if you went to the hospital and get a doctor to admit you.” 33  He followed her 
advice.  When he got to the hospital he asked for the duty doctor and was told it was  
General Niculescu.  He explained his situation to him and said that he did not want to 
go  to  the  Ministry  of  Defence  at  that  particular  time.   Niculescu  decided  to  put 
Stănculescu's leg in plaster; if anyone should ask what was wrong with his leg he 
should reply that he had a problem with his meniscus cartilage.  Niculescu never let 
on to anyone.  Stănculescu went home and rang the duty officer to tell him to report 
that he had hurt his leg and that it was now in plaster and that he could not move. 
However, after a while, a car turned up at the door with two or three men who told 
Stănculescu that Curticeanu had summoned him, on the order of Ceauşescu, and he 
had no option but to go (see above).

32 Through his actions Stănculescu could claim, if necessary to Ceauşescu, that he was helping him to escape the building, and to the revolutionaries, that he was removing Ceauşescu from the seat of power, thereby facilitating his overthrow.33 Ibid., p. 45. 25
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Stănculescu's revelations to me of his actions on 22 December are, I 
believe, one of his earliest accounts of them and for that reason I present them 
here.  They highlight the ambiguity of the situation in which senior figures in the 
army found themselves in.  The  events  of  December  1989 showed that  the 
forces  of  the  Securitate,  militia  and  army  were  only  as  efficient  as  their 
weaknesses allowed them to be.  They were not trained in dealing with crowd 
control, and the heavy-handed actions of the army resulted in the deaths of 
many of the 1,104 official victims of the revolution.34  The controversy about the 
revolution – and whether,  in fact, there was a revolution –  is reflected in  its 
historiography.  Here is a sample of views:

“Someone  said:  ‘But  should  we  call  this  a  revolution ?   After  all,  a 
revolution involves violence.  In fact, we always have to qualify it; we call it 
‘velvet’, we call  it ‘peaceful’,  we call it ‘evolutionary’.  I  call  it ‘refolution’ – a 
mixture of revolution and reform.  Curiously enough, the moment when people 
in the West finally thought there was a revolution was when they saw television 
pictures of Romania: crowds, tanks, shooting, blood in the streets.  They said: 
‘That – we know that is a revolution’, and of course the joke is that it was the 
only one that wasn’t.”35

“The Romanian revolution of December 1989 is a controversial moment 
in our history.  The disputes involve both the synthetic definition of the event 
(was  it  a  revolution,  a  people’s  revolt,  or  a  coup  d’état ?),  as  well  as  the 
reconstruction of some of its particular aspects and, especially, the role played 
by the participants, whether individuals or institution...  This derives from the 
uncertainty which hovers over the agents provocateurs, over the causes and the 
political effects of the principal events of December 1989.  Ruxandra Cesereanu 
[in her  study  Decembrie 89. Deconstrucţia unei revoluţii36] tried to place the 
various accounts of the revolution in three categories: the first – of those who 
believe in a straightforward successful mass uprising against a dictatorship; the 
second – of  those  who believe  in  a  coup d’état  carried by either  internal  or 
external forces; the third – of those who believe in a combination of these two 
explanations.”37

“The  revolution  of  1989  had  a  marked  anti-Communist  character, 
exemplified  by  the  following:  the  chanting  of  anti-Communist  slogans,  the 
destruction  of  Communist  flags  (red  flags  with  the  hammer  and  sickle),  the 
symbolic flying of the national flag from which had been cut out the Communist 
emblem of the country (in the overwhelming majority of places in Romania), the 
removal of the adjectives ‘Communist’ / ’Socialist’ from public signs, the removal 
from public places of Romanian and Soviet Communist statues and monuments, 

34 Of the 1,104 dead, 543 were killed in Bucharest; across the country 162 died before 22 December, 942 after 22 December.  3,352 persons were wounded of whom 1,879 in Bucharest;  through the  whole of Romania 1,107 were wounded before 22 December and 2,245 after that date.  In the ranks  of the army there were 260 dead and 545 wounded and in the ranks of the Securitate and militia 65 dead  and  73  wounded  (Ruxandra  Cesereanu,  Decembrie  ’89.  Deconstrucţia  unei  revoluţii,  Iaşi: Polirom, 2004, p. 61.)35 Timothy Garton-Ash, ‘Conclusions’, in Between the Past and Future. The Revolutions of 1989 and their  
Aftermath,  ed.  by  Sorin Antohi  and Vladimir Tismăneanu,  Budapest:  Central  European University  Press, 2000, p. 395.36 See note 27.

37 Bogdan Murgescu, ‘Reprezentarea Revoluţiei din 1989. Câteva consideraţii’ in Revoluţia Română din  
decembrie 1989. Istorie şi memorie, Iaşi: Polirom, 2007, pp. 11-12.26
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the  removal  of  the  names  of  Communist  activists  or  of  Communist  slogans  from 
public buildings, etc.  In the period which immediately followed 22 December 1989, 
the group which seized power hijacked the pronounced anti-Communist character of 
the revolution by undermining the spontaneous anti-Communist demonstrations of 
the people, by censoring the anti-Communist messages broadcast on the television 
network which had become the ‘headquarters’ of the first ‘telerevolution’ in history. 
The television was used to create the majority of the ‘diversions’, the most effective 
being the permanent ‘danger of  death’  embodied by the ‘terrorists  faithful  to  the 
dictator Ceauşescu’...  The danger seemed entirely credible given that in the period 
22 - 27 December there  were 942 deaths  recorded and thousands of  wounded… 
Afterwards, not a single terrorist was arrested and tried.”38

Were,  then,  the  events  of  December  1989  in  Romania  “a  revolution”? 
Following Peter Siani-Davies’s analysis the word “revolution” is associated with two 
popular  metaphors.39  “The  first  is  that  it  is  a  relatively  quick  and violent  single 
incident...  conventionally  distinguished  by  a  time-related  epithet,  such  as  ‘The 
October Revolution’ in Russia or the  ‘February Revolution’ of 1848 in Paris” and his 
analysis “would argue that  ‘The Romanian Revolution of December 1989’ might be 
added to this list.  Secondly, the idea of revolution can embrace a longer process of  
social change often spanning many decades, in which case it is usually referred to in 
more general terms, as in the Russian, French, or Chinese Revolution.”40

It  can  be  argued  that  there  was  a  rupture  in  sovereignty  in  Romania 
represented by the transfer of power from the Romanian Communist Party to the 
National Salvation Front.  There were competing centres of power in Timişoara after 
the establishment of the Romanian Democratic Front on 20 December in opposition to 
the remnants of the Communist Party organization in the county council  building; 
indeed, such a duality of power can be extrapolated to distinguish Timişoara from the 
rest of the country in the period 20 - 25 December.41  Are we to disqualify the use of 
the term “revolution” in the Romanian context not because a rupture took place in 
sovereignty  but because there was no rupture in continuity i.e. Communists took 
over power ?  Or is it that some see the authenticity of a revolution defined not only 
in policy change, but also in a change of mentality ?

We can dismiss, I believe, the notion that Nicolae Ceauşescu’s overthrow was 
a  coup d'état.  As has been pointed out, Erich Honecker in East Germany, Todor 
Zhivkov in Bulgaria and Czechoslovakia (Miloš Jakeš), were all victims of palace coups 
and  had  Ceauşescu  been  removed  after  the  December  17  Political  Executive 
Committee meeting and replaced by a fellow-member he could have been placed in 
that category, but his retreat from the centre of Bucharest in the face of vociferous 
protest bears the mark of revolution, as does “the mass mobilization, widespread 
violence,  spontaneous  creation  of  revolutionary  institutions,  breakdown  of  the 

38 Mihai Stamatescu, Raluca Grosescu, Dorin Dobrincu, Andrei Muraru, Liviu Pleşa, Sorin Andreescu, O Istorie  
a  Comunismului  din  România.  Manual  pentru  liceu,  2nd  ed.,  Iaşi  and  Bucharest:  Polirom,  2009,  p.  173 quoting  Comisia  Prezidenţială  pentru  Analiza  Dictaturii  Comuniste  din  România.  Raport  Final ,  no  page number.39 Peter Siani-Davies, ‘Romanian Revolution or Coup d’état ?  A Theoretical View of the Events of December  1989’, Communist and Post-Communist Studies, vol.29, [1996] no.4, pp. 453-465, (p. 457).40 Ibid.

41 ‘That multiple sovereignty did not last longer can be explained by two, at first sight, rather contradictory  conditions; firstly, high levels of coercion prevented the appearance of an effective opposition prior to the  revolution and, secondly, at the same time, such was the advanced level of state breakdown in Romania that  in the end the regime needed only a limited challenge before it collapsed’ (ibid., p. 458).27
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revolutionary  coalition,  and  subsequent  fierce  struggle  between  the 
revolutionary contenders on the streets of Romania’s cities.”42

The violent manner of Ceauşescu's demise set Romania's experience of 
political change apart from that of the other East European states and was itself  
an  indication  that  in  Romania  the  peaceful  overthrow  of  dictatorship  was 
impossible.  Whereas Ceauşescu succeeded in uniting Romanians in opposition 
to him, his fall  threw them into confusion.  The legacy of totalitarian rule in 
Romania was therefore markedly different from that elsewhere.  In the words of 
one of the young “revolutionaries” wearing the tricolour armband of red, yellow 
and  blue  whom I  met  guarding  the  entrance  to  a  Bucharest  metro  station 
shortly after my arrival, “we want real democracy, not Romanian democracy.” 
The miners’ incursions into Bucharest in 1990 and 1991 bore the hallmarks of 
the  tactics  used  by  the  Communists  in  Romania  in  1945  and  elsewhere  in 
Central Europe to subvert democratic order and bring themselves to power.  Yet 
the  overthrow of  Ceauşescu  did  lead  to  a  political  revolution:  a  single-party 
monopoly was removed; multi-party  elections – albeit  flawed in 1990 –  have 
been  held,  the  command  economy  has  been  dismantled,  and  censorship 
abolished.  There was a democratic transfer of power in 1996 when the neo-
Communists  suffered their  first  defeat  at  the  ballot-box  since  1990.   At  the 
personal level, possession of a passport became a right, not a privilege, in early 
1990 and therefore restrictions on travel abroad by the state were removed, 
and  the  reviled  abortion  decree,  introduced  by  Ceauşescu,  was  immediately 
rescinded.  Yet the rule of law is fragile, and reform of the judicial system is 
sorely  needed.   The  political  will  to  bring  senior  politicians  to  court  to  face 
credible  charges  of  corruption  is  wanting.43  Whether  there  has  been  a 
concomitant  revolution  in  mentality  is  questionable.   What  the  Romanian 
revolution does demonstrate is that the heroes die, the fighters go home, and 
the opportunists come to the fore.

42 Ibid., p. 459.43 Commission of the European Communities, Report from the Commission to the European Parliament  
and the Council on Progress in Romania under the Cooperation and Verification Mechanism , Brussels, 22.07.2009, COM (2009) 401 final. 28
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Vincent Hugeux(Grand reporter, L'Express, Paris)
Si j’avais su !

Bună Ziua !

Que reste-t-il 20 ans après ?

Des noms, des sons, des images, des slogans…

« Armată cu noi ! »  L’armée avec nous !

« Ole Ole Ole, Ceauşescu nu mai e ! »  Ola Ola Ola, Ceauşescu n’est plus là !

« Libertate ! », « Terorişti ! », « Securişti ! »

Subsistent aussi, Dieu merci, des cahiers à spirale, noircis de notes prises sur 
le vif.  Il faut toujours pieusement conserver ses carnets de voyages, comme autant 
de béquilles mémorielles.

À la lecture  de ces pages griffonnées, l’idée d’un  monologue à la Georges 
Perec a germé.  « Je me souviens… »  Un mémo à la première personne du singulier, 
mais conjugué à l’imparfait du subjectif, sur lequel flotterait un mélange d’allégresse 
inquiète, de folles rumeurs, d’anarchie, de grandiloquence, de paranoïa, de purisme 
insurrectionnel, de honte aussi et  d’un obsédant désir  de revanche, d’autant plus 
insatiable qu’il s’agissait aussi, qu’il s’agissait surtout, de se venger de soi-même.  Un 
mot encore sur le parti pris méthodologique de cette contribution.  J’ai pris soin de 
laisser ce florilège en l’état, erreurs et imprécisions comprises.  Tel quel, à l’instant T, 
sans le parer des atours d’une lucidité rétrospective.

Si j’avais su…  À l’instar des mousquetaires d’Alexandre Dumas, les acteurs de 
l’intrigue  ont  vieilli  avec  nous.   Certains  plutôt  bien ;  d’autres  médiocrement ; 
d’autres  encore  tellement  mal  qu’ils  ont  passé  l’arme  à  gauche.   Voici  donc  la 
confession,  ou  le  mea  culpa,  sans  masochisme  excessif,  d’un  témoin  entravé. 
Entravé par le ballet des intox rivales, par ses  a priori, mais aussi par des écueils 
objectifs sur le chemin escarpé de l’information.

Je me souviens de ce vol vers Budapest, le 21 décembre 1989.  Et des on-
dit  cueillis  à  l’escale  de Vienne.   Il  paraît  que  le  couple  aurait  fui  vers  Pékin  ou 
Pyongyang.

Je me souviens de la douane de Nagylac au crépuscule, à la frontière entre 
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la  Hongrie  et  la  Roumanie.   Et  de  l’empressement  inattendu  des  policiers 
roumains à expédier les formalités d’entrée.  Si le tampon tarde alors un peu, 
c’est que l’officier de service peine à détacher le regard de son écran de télé.

Je  me souviens aussi  de  cette  douanière,  improbable  groupie  de  la 
dissidente Doina Cornea.

Je me souviens de l’étape d’Arad.  De cette femme qui harangue la 
foule devant le quartier-général du PC et des chants patriotiques qui lui donnent 
la réplique.

Je me souviens de l’arrivée à Timişoara, vers 2 heures du matin, sous 
un ciel constellé d’étoiles, dans un froid sec et vif.

Je me souviens de l’angoisse de ces badauds.  Il est question, dans 
leurs propos confus, d’unités spéciales loyales au régime agonisant, retranchées 
au siège des Postes et télécommunications. 

Je  me souviens des  tirs  qui  crépitent,  de  ces  patients  d’un  hôpital 
plongé dans l’obscurité et la psychose, accroupis entre les lits.  Et de l’injonction 
de  cette  quadragénaire  armée  d’un  mégaphone :  « Nous  sommes  le  peuple 
démocratique.  Arrêtez de tirer ! »

Je me souviens du cimetière des Héros et du carré des pauvres.  De 
ces fosses où gisent des cadavres nus et glacés, les uns couturés de cicatrices, 
les  autres  couverts  de  bandages.   Et  surtout  d’une  femme  et  d’un  enfant 
enlacés.

Je me souviens de cette vingtaine de corps alignés sur un drap blanc et 
d’une puanteur insoutenable.  Je me souviens des anathèmes de celles et ceux 
qui nous ont guidés là : « Dites  au  monde l’horreur  de ce génocide.  Voyez 
comme ces civils ont été torturés et exécutés. »

Je me souviens des charniers dont on parle et des chiffres qui circulent 
alors. 2 000 morts, 4 800, 12 000.  Et de ces 40 dépouilles escamotées paraît-il 
de la morgue et emportées vers Bucarest dans un camion frigorifique.

Je me souviens de ce bref  article qui, grâce au ciel et  à une grève 
providentielle des ouvriers du Livre, n’a jamais paru dans La Croix.  Un papier 
dans lequel,  emporté  par  la  force  de ces  images et  la  rage  épouvantée  des 
témoins, je me faisais l’écho de ce bilan invraisemblable.

Je me souviens de Traian  Crişan,  médecin-chef  de l’Institut  médico-
légal de Timişoara, qui s’efforçait, contre les vents dominants, de mettre un peu 
d’ordre et de raison dans ce martyrologe.

Je me souviens de la place de l’Opéra, des traces de chenilles de chars 
et des tessons de bouteille.

Je me souviens de cet ancien champion de handball au visage en sang, 
que la vox populi accusait, à tort ou à raison, d’avoir tiré depuis un toit.

Je  me souviens de  la  chasse  aux snipers et  aux  terorişti,  de  cette 
ambiance de guerre civile, de ces rumeurs tenaces de miliciens arabes pris sur le 
fait, de commandos héliportés, libyens ici, iraniens ou palestiniens ailleurs.

Je me souviens, à l’aube du 24 décembre, d’un magnifique lever de 
soleil  sur  l’Olténie  et  du  voyage  vers  Bucarest.   De  ces  barrages,  faits  de 
tracteurs et de remorques, barrages tenus par des paysans armés de tromblons, 
de gourdins et d’une inoxydable suspicion.  En 70 km, 14 check-points et leurs 
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drapeaux troués.

Je me souviens des fouilles au corps et du contenu de ma trousse de toilette 
étalé sur le capot d’une Dacia.

Je me souviens de l’arrivée à l’Hôtel Intercontinental. 

Je me souviens des sapins vendus place Amzei, à 50 mètres du front ou de 
ce qui en tient lieu.

Je me souviens des récits de lynchage d’agents de la Securitate, des chars 
T-54 qui bloquent l’avenue Victorei, d’une bibliothèque en flammes, du couteau suisse 
qu’un cerbère me confisque à l’entrée du Comité central, de la tribune du dernier  
discours du Génie des Carpates.

Je me souviens de la façade criblée d’impacts du bâtiment des Télécoms, de 
ce raid sur le siège de la Télévision roumaine libre, allongé dans la benne d’un camion 
qui dévale l’avenue au milieu des rafales de Kalachnikov.

Je me souviens des tirs qui s’intensifient et de cette embardée de notre taxi 
de fortune, de ce porche où je me planque en attendant l’accalmie.

Je me souviens de ce milicien armé qui me braque, convaincu d’avoir coincé 
un espion étranger occupé à donner des instructions par radio, alors que je confie 
mes impressions à un dictaphone inoffensif.

Je me souviens de ces mémoriaux improvisés, ornés de fleurs et de cierges 
aux flammes vacillantes.

Je  me souviens  de  l’irruption,  le  25,  d’un  Bernard  Kouchner  qui  fait  du 
Kouchner :  « Ignoble  cruauté,  barbarie,  civils  torturés  et  éventrés,  bestialité, 
saloperie. »   Puis  de celle  d’un  André  Glucksmann qui  fait  du Glucksmann : « La 
dignité  de  l’insurgé  roumain,  type  universel  du  Gavroche,  révolté  malgré  des 
décennies de dénuement culturel.»

Je me souviens, enfin, du sapin de Noël chez Andrei Pleşu, historien d’art, 
philosophe des religions et angiologue.  Vocation paradoxale dans un pays à ce point 
hanté par ses démons.

Que reste-t-il vingt ans après ?  Tout cela, mais aussi une amertume.  On s’en 
veut encore, deux décennies plus tard, d’avoir manqué de lucidité, de discernement.

Telle est, bien sûr, la loi du sport.  Dans le tumulte, le reporter fonce, le nez 
dans le gouvernail.  Poussé, ballotté par le souffle impérieux de l’urgence, il navigue à 
vue entre les récifs de l’ignorance, de l’émotion, de l’empathie et de la manip’.  Il livre 
donc, jour après jour, les pièces d’un puzzle dont il ignore le motif.

Si j’avais su.  Mais je ne savais pas.  Ou si peu.  Que connaissais-je de la 
Roumanie avant d’y débouler au premier jour de l’hiver ?   Pas grand-chose.  Des 
lectures,  des  rencontres,  mais  aussi  ce  que  m’en  avait  appris  un  séjour  semi-
clandestin  au  printemps  1988.   Il  s’était  alors  agi  d’enchaîner,  en  faux  touriste 
Nouvelles Frontières, un périple à la découverte des monastères moldaves puis une 
semaine de ski à Poïana-Braşov.  Avec l’aide d’exilés installés à Paris, j’avais appris 
des adresses et des itinéraires par cœur.  J’étais même porteur d’un message destiné 
à Doina Cornea en sa retraite de Cluj, message dissimulé dans une boîte de petits-
pois.  Le matin, je prenais une leçon de ski auprès d’un ingénieur désœuvré.  L’après-
midi,  je  ralliais  Bucarest  par  le  train.  Et  rentrais  juste  à  temps pour  faire  de la 
figuration dans la boîte de nuit de l’hôtel qu’officiellement, je n’avais jamais quitté.  Je 
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tirais de cette aventure un récit en trois volets, publié sous pseudonyme dans La 
Croix, ainsi qu’une aversion irréversible pour le couple Ceauşescu.  L’archétype 
du tandem de tyrans que « we love to hate », selon la formule anglo-saxonne. 
Que l’on adore détester.  Nicolae, Conducător, Génie des Carpates et Danube de 
la  pensée  et  Elena,  « l’académicien-docteur-ingénieur ».   Difficile  de  ne  pas 
céder à la tentation du stéréotype quand un despote met un tel soin à forger 
l’image d’une caricature de lui-même.

Deux anecdotes encore.  D’abord, cette vision surréaliste, dont je me 
suis  demandé  un  temps  si  elle  avait  surgi  d’un  imaginaire  bercé  par  Ismaïl 
Kadaré et le Sosie en cavale d’Onea Orlea : le cortège du satrape zaïrois Mobutu 
Sese Seko, en visite officielle en Roumanie, lancé dans une avenue de Bucarest. 
Ensuite, cette visite ubuesque du Musée de l’histoire du socialisme, telle que je 
l’avais relatée dans les colonnes de La Croix.

« Étrange miroir  que cet étage voué au culte des époux.  Seul, vous 
parcourez une enfilade de pièces qu’une gardienne à demi assoupie sort une à 
une de la pénombre pour l’y replonger après votre passage.  Photos, cadeaux, 
tableaux.  Et, dans un recoin, les deux fauteuils de toile reçus lors d’une visite 
des studios d’Hollywood. »  Il y avait aussi cette vitrine tapissée de diplômes 
imaginaires d’Elena, dont l’un au moins, grossièrement contrefait et glané dans 
un département inexistant de l’Université de Nice. »

Depuis,  j’ai  eu  le  privilège  – car  c’en  est  un –  de  couvrir  l’agonie  de 
quelques régimes dictatoriaux ou, à tout le moins, autocratiques.

Mengistu Haïlé Mariam en Éthiopie ;

Ramiz Alia, légataire d’Enver Hoxha, en Albanie ;

Le général Raul Cedras en Haïti ;

Didier Ratsiraka à Madagascar ;

Juvénal Habyarimana au Rwanda ;

Slobodan Milošević en Serbie ;

Saddam Hussein en Irak.

Partout,  le  même  piège.   Celui  du  manichéisme.   Le  despote  est 
fatalement  odieux.   Ce  qu’il  est  souvent.   Le  dissident  est  nécessairement 
héroïque.  Ce qu’il est parfois.  Quant aux résistants de la onzième heure, ils 
sont toujours légion.  Du satrape, on incline à brosser un portrait romanesque, 
volontiers  assombri,  donc  enjolivé,  par  tel  épisode  invérifiable,  né  dans  une 
officine de renseignement occidentale ou dans les rangs des opposants exilés. 
Les  orgies  des  Ceauşescu  et  de  leur  progéniture  valaient  bien  l’arsenal  de 
destruction massive de Saddam.  Autre constante, tout aussi périlleuse : la 
tentation  du  déterminisme  historique.  Puisque  ces  mystères  nous 
dépassent,  feignons  d’en  être,  sinon  les  organisateurs,  comme l’écrivit  Jean 
Cocteau, du moins les analystes avisés.  On peut avoir tendance, au prix de 
l’artifice,  à  passer  le  chaos  du  monde  par  la  moulinette  de  la  cohérence 
historique  ou  géopolitique.   À tort.   Il  n’était  pas  écrit  que  l’intervention 
américaine en Irak virerait au fiasco.  Était-il acquis que Ion Iliescu jaillirait d’un 
tank téléguidé depuis Moscou ?
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Beaucoup le pensent.  Je n’en suis pas si sûr.  On a commencé avec Dumas. 
Alexandre, et non Roland.  On terminera avec Stéphane Mallarmé : fut-il moscovite, 
« un coup de dé jamais n’abolira le hasard.» 

Mulţumesc.
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Marc Semo(Journaliste, Libération, Paris)
Le faux charnier de Timişoara : l'histoire d'un 

dérapage médiatique

Les événements de Timişoara furent le coup d'envoi de la « Révolution 
roumaine »,  sa  partie  la  plus  héroïque  et  la  plus  bouleversante  quand  les 
premières manifestations de solidarité avec le pasteur László Tőkés, menacé de 
déportation  par  la  Securitate  commencèrent  à  prendre  de l'ampleur.   Dès le 
samedi  16  décembre  1989  commencèrent  à  fuser  les  premiers  cris  « À bas 
Ceauşescu ! ».   Mais  les  événements  de  Timişoara  sont  aussi  devenus  dans 
l'imaginaire  collectif,  notamment  en  Occident,  le  symbole  même  de  la 
manipulation médiatique, des erreurs et exagérations des journaux comme des 
télévisions avec les informations fausses , voire fabriquées, sur les 4 630 morts, 
chiffre aussi énorme qu'étrangement précis relayé dès le 19 décembre 1989 par 
Radio  Free  Europe et  certaines  agences  de  presse  de  l'Est,  notamment 
hongroises et yougoslaves.  La dérive sur le charnier atteindra son sommet le 
22  décembre  quand,  après  l'arrivée  des  premières  télévisions  étrangères  à 
Timişoara des images en plans serrés sur une quinzaine de vieux cadavres dans 
le cimetière des pauvres de la ville – des corps couturés, l'un avec un fil de fer 
autour des pieds, un enfant sur le ventre de sa mère, etc. – feront le tour du 
monde, accréditant dans un premier temps ce mensonge sur l'immense charnier.

J'étais parmi les premiers journalistes occidentaux à entrer dans la ville 
et ainsi j'ai été l'un des relais et des victimes de cet emballement médiatique. 
Bien malgré moi.  Dans l'article envoyé à chaud à Libération, je racontais la fête 
triste  d'une  cité  martyre  enfin  libérée  maIs  toujours  sous  le  choc  et  je  n'y 
évoquais qu'en passant ces quelques morts du cimetière, convaincu qu'il y avait 
certes beaucoup de victimes mais qu'il ne s'agissait pas là du charnier que tout 
le monde cherchait.  À Paris, mon directeur de la rédaction, sur la foi des images 
de cadavres passant en boucle sur les chaînes de télévision a rajouté au début 
de mon papier, comme si je pataugeais au milieu des corps, la description de 
l'immense charnier avec ses quelque 5 000 cadavres.

Je reviendrai sur ce dérapage de mon journal.  Mais je voudrais d'abord 
tenter  d'analyser comment ce mensonge ou cette manipulation a pu prendre 
corps et comment tous les grands médias ont pu ainsi être abusés.  Il y a eu 
ensuite les guerres dans l'ex-Yougoslavie et nous avons vu qu'il faut des jours, 
voire  des semaines, pour exhumer autant de corps et qu'un tel charnier, s'il 34
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avait réellement déjà été découvert, aurait traumatisé toute la ville.  Mais à l'époque 
peu  d'entre  nous  bénéficiaient  d'une  telle  expérience  des  carnages.   L'une  des 
hypothèses sur le faux charnier de Timişoara est celle d'une habile manipulation dans 
le cadre du complot / coup d'État qui, au  travers de la révolution, a renversé  la 
dictature des époux Ceauşescu.

La nouvelle, comme nous le disions précédemment, est effectivement d'abord 
venue  d'agences  de  pays  de  l'Est,  ouvertement  favorables  à  la  nouvelle  donne, 
comme Tanjug ou l'agence de presse hongroise.  L'idée, pour faire simple, aurait été 
d'amplifier le nombre des morts à Timişoara, qui furent plus d'une centaine (et plus 
d'un millier pour toute la Roumanie) – le plus lourd bilan dans les évènements de 
1989 à l'Est – afin d'inciter le reste de la population roumaine à se révolter contre le 
régime.  On peut néanmoins imaginer que ces chiffres montrant la sauvagerie de la 
répression auraient pu avoir un effet exactement inverse en terrorisant les Roumains. 
Mon intime conviction est qu'il s'agit moins d'une manipulation délibérée que d'un 
aveuglement collectif.

En  étudiant  les  rumeurs  de guerre,  le  grand historien  Marc  Bloch  relevait 
qu'elles  correspondent  en  général  à  ce  que  les  gens,  dans  l'angoisse,  privés 
d'information officielle fiable, ont besoin ou envie de croire, ou à leurs peurs les plus 
intimes.  En cela, elles sont une plongée dans l'imaginaire collectif en un moment 
donné.

À propos de la Roumanie en cet automne 1989, nul n'imaginait notamment en 
occident que le régime de celui que l'on appelait le Dracula des Carpates pourrait être 
renversé  de  façon  indolore  comme ses  homologues  à  Prague  ou  à  Berlin.   Tous 
imaginaient un bain de sang et c'est aussi pourquoi les plus folles rumeurs avaient 
commencé à courir favorisées par le huis clos de la répression.  Qu'importe la réalité 
d'un régime oppressif, totalitaire, terrorisant et humiliant sa propre population mais, 
dans les faits, peu sanglant parce qu'intrinsèquement lâche.  Les opposants étaient 
tabassés, déportés dans des villages perdus, arrêtés mais très rarement assassinés. 
Déjà  depuis  un  ou deux  ans  tout  le  monde évoquait  à  Bucarest  comme dans  la 
diaspora roumaine le nom du probable successeur des Ceauşescu, Ion Iliescu que l'on 
disait  ancien  condisciple  de Gorbatchev  lors de ses  études en  URSS et ce  même 
Iliescu  bien  que  marginalisé  n'avait  pas  été  vraiment  inquiété.   Un  communiste 
comme Silviu  Brucan,  autre  âme du  coup d'État,  qui  s'était  dressé  publiquement 
contre la dictature des Ceauşescu avait été démis de toutes ses fonctions et chassé  
de son domicile mais pas « liquidé » ni même arrêté.  L'un comme l'autre étaient sous 
la protection de Moscou et le régime se pliait.   Ce sont des exemples parmi tant 
d'autres.   Mais le  fantasme était  là,  relayé  par  les témoignages et  les  fragments 
d'information diffusés par la diaspora.  Et cela correspondait aussi à ce qu'imaginaient 
les  Roumains  eux-mêmes pour  justifier  à  leurs  propres  yeux  leur  terreur  et  leur 
passivité.  Ce contexte est, je crois, la véritable raison de l'emballement autour du 
charnier.

Bien sûr, je n'avais pas tout cela aussi précisément en tête mais, en attendant 
comme  tant  d'autres  journalistes  au  poste-frontière  entre  la  Yougoslavie  et  la 
Roumanie, je  restais  prudent sur  les rumeurs les plus folles de bain de sang qui 
couraient.  Mes parents sont roumains, j'avais et j'ai toujours de la famille là-bas et je 
savais un peu ce qu'il en était concrètement.  Je notais néanmoins les témoignages 
accablants sur la répression que portaient les rares personnes arrivant de Timişoara, 
notamment  des  ressortissants  yougoslaves.   Ils  nous  racontaient  des  histoires 
terribles  d'hélicoptères  de  l'armée  ou  de  la  Securitate  mitraillant  la  foule,  des 
massacres dans les rues, d'une ville en ruine.
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Le 22 décembre à la mi-journée, peu après que les époux Ceauşescu 
eurent fui Bucarest en hélicoptère, les gardes-frontières roumains décidèrent de 
nous laisser passer.  Avec mon collègue du Monde, Patrice Claude, nous fûmes 
parmi les tout premiers à nous précipiter roulant pied au plancher pour arriver à 
la ville afin de pouvoir envoyer un premier article le soir même.  Les villages sur 
les  quelque  soixante-dix  kilomètres  séparant  Timişoara  de  la  frontière  sont 
intacts  et  presque  déserts.   Juste  un  ou  deux  check-points de  paysans 
débonnaires célébrant avec de la ţuica la fin du cauchemar.  Les faubourgs de la 
ville et son centre sont aussi presque intacts, même si des débris dans les rues 
et des impacts sur les façades témoignent des affrontements des derniers jours. 
À notre surprise, nous ne sommes pas dans une ville en ruines et je me dis que 
les témoignages étaient peut-être exagérés.  Les gens dans la rue nous arrêtent 
en voyant la plaque yougoslave de notre voiture de location.  On nous emmène 
à  l'opéra,  le  quartier  général  de  l'insurrection.   Nous  sommes  les  premiers 
journalistes occidentaux à arriver là.  On nous porte vers le balcon.  J'improvise 
quelques mots  en  un  mélange d'italien,  de  roumain  et  de français.   Puis  je 
commence à recueillir des témoignages et des histoires pour nourrir mon papier. 
On essaie d'avoir quelques éléments sur le bilan des morts.  La réponse fuse 
toujours la même : « Beaucoup, beaucoup... c'était terrible ».  Mais jamais une 
donnée précise.  Un jeune ingénieur parlant le français me parle des morts du 
cimetière des pauvres puis m'y conduit.  Comme tous, j'étais convaincu qu'il y 
avait sûrement quelque part un grand charnier mais ce n'était pas celui-là.  Je 
rentre à l'hôtel écrire mon papier et grâce à quelques paquets de Kent, j'obtiens 
très vite une ligne pour le dicter.  Comme je le disais au début, j'y raconte la joie 
mêlée de tristesse dans une ville traumatisée qui a payé très cher sa libération 
et pleure ses morts.  Puis, avec la conscience du devoir accompli, je vais manger 
et me prépare à repartir en ville chercher de nouvelles informations.  C'est alors 
que reprennent les tirs.  Nul ne sait qui tire sur qui.  Les chars se déploient dans 
la ville.  Des soldats occupent le central téléphonique.  Timişoara est à nouveau 
coupée du monde.

Au même moment à Paris – on me l'a raconté ensuite – passent sur les 
écrans les images des morts du vieux cimetière  dont je  parlais et  ce chiffre 
terrifiant de près de 5 000 victimes.  On parle de la découverte d'un immense 
charnier.  Le premier réflexe de Dominique Pouchin, à l'époque numéro deux du 
journal, est de tenter de me contacter mais les lignes avec Timişoara ne passent 
plus.  Dominique Pouchin décide donc de sa propre initiative de modifier le début 
de  l'article.   Lui-même,  comme  ses  collègues  au  Liban  pendant  la  guerre, 
avaient mis près de deux jours avant de savoir qu'il y avait eu le massacre de 
Sabra et Chatila, alors qu'ils étaient tout à côté.  Le Monde, ce même soir a eu le 
même problème avec l'article de son envoyé spécial.  Dans l'édition qui sortira le 
lendemain matin, Le Monde a néanmoins passé son article tel quel, avec ce que 
l'on appelle dans le jargon journalistique un « chapeau » reprenant les dépêches 
d'agences, AFP et Reuters qui parlent du charnier.  Rien ne nous empêchait de 
faire de même ou de mettre ces informations dans le papier lui-même, mais en 
en donnant la source, c'est-à-dire les agences, et non pas comme si je l'avais 
moi-même  vu  de  mes  propres  yeux.   Quand,  quelques  jours  plus  tard,  à 
Bucarest, des collègues m'ont montré le journal avec la « une » sur le charnier 
et  mon papier  refait  j'étais  aussi  stupéfait  qu'accablé  et  indigné.  J'ai  pensé 
démissionner  sur  le champ.  Finalement, en  attendant je  me suis dit que la 
meilleure  des  choses  à  faire  était  de  raconter  au  plus  de  gens  possible, 
collègues, intellectuels roumains, etc. ce qui s'était passé.  Le  buzz fonctionna. 

36

  Roumanie, 20 ans après: la "révolution" revisitée,
  Textes édités sous la direction de Catherine Durandin par Guy Hoedts, une publication www.diploweb.com, 2010, 68 pages  



L'affaire  du  « faux  charnier  de  Timişoara »  devint  effectivement  le  symbole  des 
dérives  médiatiques  mais  aussi  celui  de  ce  comment  les  approximations  d'un 
rédacteur en chef peuvent dénaturer le travail du reporter sur le terrain.

Quelques semaines plus tard, notre directeur Serge July décida de rebondir 
sur l'affaire qui éclaboussait toute la presse en général et Libération en particulier en 
me renvoyant avec Sorj Chalandon à Timişoara pour raconter dans un reportage de 
huit  pages ce  qui  s'était  réellement  passé  pendant  la  révolution  dans  cette  ville. 
Publiée le 4 avril 1990, cette minutieuse et précise reconstitution des événements 
tragiques  de  décembre  à  Timişoara  fut,  je  crois,  l'une  des  premières  grandes 
enquêtes sur le sujet.  Nous y avons raconté en détail comment les manifestations du 
début  prirent  de  l'ampleur.   Nous  y  avons  interrogé  nombre  des  protagonistes, 
ouvriers restés simples ouvriers comme Sorin  Oprea ou d'autres comme le jeune 
prolo en colère Corneliu Vaida, devenu peu après l'un des porte-parole du nouveau 
pouvoir dans la ville.  Nous y parlions de militaires tel le capitaine Vorian Oancea qui 
fut le premier officier à rejoindre la révolte mais aussi des médecins de la morgue 
témoins du vol des premiers cadavres des victimes de la répression.  Et à côté de ce 
reportage,  Dominique  Pouchin  expliquait  pourquoi  et  comment  le  journal  s'était 
trompé.

En guise de conclusion, je voudrais surtout souligner que les leçons de cette 
affaire vont bien au-delà.  On l'a vu un plus tard avec la première guerre du Golfe. 
À partir de ces deux moments, la méfiance vis-à-vis des médias s'emballe. 
Ce  sont  les  télévisions  qui  sont  visées  en  premier  lieu.   Non  sans  raison : 
l'information en continu, les plateaux et les directs alimentent un flux permanent de 
news qu'il est difficile de vérifier.  Rarement, le journaliste qui fait son plateau près du 
terrain  osera répondre « je ne sais pas » ou « nous allons vérifier » quand Paris, 
Londres ou New-York lui lira un flash d'agence sur un nouveau bilan ou un nouvel 
épisode du conflit qu'il est en train de couvrir.  C'est ainsi que naissent des bulles 
d'information,  exactement  comme  des  bulles  spéculatives,  mais  qui  éclatent  en 
général  beaucoup  plus  vite.   Le  « faux  charnier  de  Timişoara »  fut  l'une  des 
premières  du  genre  et  l'une  des  plus  spectaculaires.   Cela  explique  pourquoi  ce 
dérapage est resté tellement ancré dans la mémoire collective.
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Marius Oprea(Directeur de l'Institut pour l'Investigation des Crimes du Communisme en Roumanie44, Bucarest) 
Vingt ans de transition à la roumaine :

des communistes et de Ceauşescu à l’OTAN

Le 22 décembre 1989, sous l’assaut de la foule, un groupe d’officiers de la Ve 

direction de Garde et de sûreté, se réfugie dans un garage du Comité central du Parti 
communiste, d’où ils assistent impuissants à la fuite du dictateur et aux événements 
qui s'ensuivirent.  Leur commandant, le colonel Burlan, ancien sosie de Ceauşescu, et 
ses collègues, y attendent deux jours en essayant de contacter leurs supérieurs pour 
connaître  les  ordres  nouveaux.   Finalement,  apparaît  à  la  porte  du  garage  un 
transporteur  blindé  d’où  descendent  un  homme en  civil,  Mihai  Montanu,  vu  à  la 
télévision aux côté de Ion Iliescu, le leader autoproclamé du Front du salut national 
qui avait pris le pouvoir, leur ancien commandant, le chef de la Securitate, Iulian Vlad 
et  un  militaire,  le  capitaine  Mihai  Lupu,  vu  également  à  la  télévision  lançant  des 
appels à  l’armée.  Ensuite,  raconte le colonel Burlan : « J’ai  reçu l’ordre de nous 
réunir et de nous engager solennellement en faveur du Front du salut national.  Nous 
nous sommes alignés »45.  Cet alignement marqua leur entrée dans la transition.

L'anecdote illustre ce que l’on pourrait nommer « le paradoxe roumain »46 : un 
renversement du pouvoir où le nombre de victimes de la répression ordonnée par 
l’ancien  régime ne  causa  pas plus  de  10% du nombre  des  victimes  enregistrées 
durant  les  cinq  premiers  jours  de  démocratie !   Au  terme  de  ces  cinq  jours  la 
Roumanie n'a qu'une certitude : la mort de Ceauşescu.  Le Parti communiste s'est 
évaporé avec la fuite du tyran.  D'un coup, il n’existe plus un seul communiste en 
Roumanie !  Le pouvoir appartient maintenant au Front du salut national, surgi d'on 
ne sait où, et tout le monde en fait partie.  Le leader autoproclamé du Front, Ion 
Iliescu,  parle  anglais  et  français,  avec un  accent  prononcé  certes,  mais de façon 
correcte.  Il paraît à la télévision le col de chemise ouvert et sans cravate.  Faisant 
toujours référence à la « révolution », il se garde bien de condamner l’ancien régime, 
hormis  Ceauşescu,  seul  coupable,  selon  lui,  d’avoir  « dévoyé  les  valeurs  du 
socialisme ».   À  mesure  que  le  retour  du  dictateur  devient  plus  improbable,  des 

44 Marius Oprea a été destitué de ces fonctions le 26 février 2010 (N. d. É.).45 Lumea Magazin, nr. 11/2001.46 « Le paradoxe roumain », formule que je me suis permis d’utiliser ici, correspond au tire d’un livre à succès  de l’essayiste roumain Sorin Alexandrescu.  Ce livre passe en revue de nombreux épisodes controversés de  l’histoire de la Roumanie. 38
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individus  et  des  institutions  rejoignaient  le  camp  du  nouveau  pouvoir.   Pas 
seulement la Securitate, qui comme on l'a vu déposa rapidement les armes.  Le 
23 décembre, l’ancien organe de presse du Parti communiste,  Scînteia, paraît 
sous  le  nouveau  titre  de  Scînteia  Poporului –  L’Étincelle  du  Peuple –,  pour 
devenir  ensuite  Adevărul –  La  Vérité.   « Malencontreuse »  coïncidence : 
c'est la traduction du titre du journal des communistes soviétiques – Pravda.  La 
télévision commence à émettre sous l’appellation de Télévision Roumaine Libre,  
au micro : ceux-là même qui la veille encore tressaient les éloges de Nicolae 
Ceauşescu et vilipendaient les « houligans » manifestant dans la rue contre la 
dictature.

Tandis que l’on tire dans les rues avec des munitions de guerre et que le 
nombre des victimes croît d’heure en heure, dans un bureau anonyme, numéro 
226,  deuxième  étage  de  l’ancien  Comité  central,  Ion  Iliescu  et  son  équipe, 
formée de communistes et de militaires marginalisés par Ceauşescu à cause de 
leurs  relations  trop  étroites  avec  Moscou,  et  complétée  par  des 
commandants  de la  Securitate,  mettent  sur  pied les  nouvelles  structures  du 
pouvoir provisoire.  Au Conseil exécutif du Front, présidé par Iliescu, figure une 
seule personne qui n’était pas activiste de l’ancien régime et ne provient pas du 
groupe de conspirateurs  pro-moscovites.   Il  s’agit  de l’acteur  Ion  Caramitru, 
remarqué  dans  la  foule  qui  a  manifesté  le  21  décembre  dans  les  rues  de 
Bucarest.

Deux jours après l’exécution de Ceauşescu, le jour de Noël, la Roumanie 
dispose  d'un  gouvernement  provisoire.   Le Premier  ministre,  Petre  Roman, a 
affirmé à plusieurs reprises qu’il n’avait aucun lien antérieur avec le « groupe du 
bureau 226 ».  N'empêche, il est le fils d’un ancien dirigeant du Komintern, qui a 
vécu de nombreuses années à Moscou et  a été à l’avant-garde de ceux qui 
installèrent le régime communiste en Roumanie.  Tels sont les gens qui comblent 
le vide du pouvoir après la fuite de Ceauşescu.  Structurellement proche de la 
pratique et de l’idéologie communistes, cette équipe a substitué un coup d’État à 
la révolution de la rue, commencée le 17 décembre à Timişoara, au nord-ouest 
du pays, et poursuivie les jours suivants en Transylvanie et à Bucarest.

Les mots-clés susceptibles de définir l’évolution politico-institutionnelle de 
la  Roumanie  après  1989  sont  réformisme et continuité.   Autre  paradoxe. 
Dans le cas de la Roumanie, ces termes s'opposent en apparence seulement.  La 
démocratie après la fuite de Ceauşescu, qualifiée par Ion Iliescu de « démocratie 
originale », a réussi à réconcilier ces deux termes.  Le nouveau pouvoir, légitimé 
par la propagande comme « émanation » de la révolte de la rue a cherché en 
permanence  à  limiter  les  transformations  radicales,  essentielles  dans  une 
révolution,  à  des  mesures  très  limitées.   Les  priorités  n’ont  pas  été 
l'établissement d’un cadre politique démocratique, la libéralisation économique et 
la privatisation accélérée, mais l’adoption de mesures assurant la continuité des 
structures institutionnelles de l’ancien régime.  En pratique, les seules avancées 
réalisées visent les libertés civiques, terriblement mises à mal par le régime de 
Ceauşescu : liberté d’expression, liberté d’association, liberté de circulation.  Au 
cours des sept premières années suivant la disparition du dictateur, les réformes 
se sont bornées à une simple rotation des cadres.  Système déjà pratiqué avec 
succès lors de la construction du socialisme.  Au plan économique, les mesures 
de libéralisation ont été réduites à la transformation du jour au lendemain, par 
décret, des entreprises socialistes en « sociétés commerciales ».  Certaines, les 
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plus  profitables,  ont  été  privatisées  à  l’avantage des groupes d’intérêts  issus  des 
anciennes structures communistes.  Néanmoins, au cours des premiers mandats de 
Ion Iliescu, l’économie est restée majoritairement détenue par des capitaux d’État et 
soutenue par des subventions publiques.  Ainsi, pendant de nombreuses années, les 
ouvriers sont-ils restés la base électorale du nouveau pouvoir.  Ceux qui ont dicté la 
politique  de  la  Roumanie,  en  particulier  durant  les  premières  années  de  la 
« transition »  ont  choisi  de  maintenir  aux  leviers  de  décision  politique  un  grand 
nombre  de  nomenklaturistes  de  l’ancien  régime,  en  conservant  quasi  intacte  la 
bureaucratie d’État.  À cet égard, ce qui s'est passé, s'analyse comme une montée 
des deuxième et troisième strates de la hiérarchie vers les places laissées vacantes 
dans les structures de la bureaucratie du Parti et de l’État, à la faveur de la mise à  
l’écart des fidèles de Ceauşescu.

Longtemps, ces faits ont été très peu visibles  de l’intérieur.  Les décennies 
d’isolement, de manque chronique d’informations, en ces jours de décembre 1989 
ont  rendu  la  population  roumaine  extrêmement  crédule  et  perméable  à  la 
manipulation.  Il suffisait qu'on lui annonce avoir écarté le dictateur pour qu'elle soit 
persuadée  de  son  exécution.   Si  bien  que  le  sens  des  messages  adressés  de 
l’étranger aux nouvelles autorités n'a pas été compris.  Les premiers à réagir furent 
les Américains et  les Soviétiques.  Dans la soirée  du 22  décembre 1989,  Mikhaïl 
Gorbatchev présenta au Congrès des députés du Peuple une communication sur la 
situation en Roumanie et soumit pour approbation le texte d’un message qui affirmait 
le « soutien déterminé » apporté aux nouvelles autorités, ainsi que « le désir sincère 
de collaboration étroite dans les intérêts du socialisme et de la paix ».  Plus réservé, 
George  H.  W.  Bush  salua  la  fin  de  la  dictature ;  il  regrettait  les  événements 
dramatiques et promettait un soutien actif, si le pays prenait la voie de la démocratie. 
Suivirent  chronologiquement  des  messages  des  partis  communistes  et  des 
gouvernements des membres du Pacte de Varsovie : Hongrie, RDA, Tchécoslovaquie. 
Ladislav  Adamec,  président  du  Parti  communiste  tchécoslovaque,  exprima,  par 
exemple,  « la  conviction  que  le  peuple  roumain  et  les  communistes  honnêtes 
réussiront  à  trouver  une  voie  de  sortie »  de  l’impasse  historique  dans  laquelle 
Ceauşescu les avait conduits.  Enfin, le message du Ministère chinois des Affaires 
étrangères : « La République populaire de Chine suit avec attention les évolutions en 
Roumanie, les considérant comme un problème interne de ce pays » – ce qui, dans le 
langage  diplomatique,  révèle  les  soupçons  des  Chinois  quant  à  une  ingérence 
soviétique  dans  le  déroulement  des  événements  de  Roumanie.   Ingérence 
difficilement  contestable  au  vu  des  relations  étroites  entre  Gorbatchev  et  Iliescu, 
concrétisées politiquement par la signature d’un traité bilatéral entre Moscou et de 
Bucarest le 5 avril 1991, peu avant l’effondrement de l’URSS.

Entre  temps,  ont  été  adoptées  des  mesures  qui,  au  moins  en  théorie, 
établissent un cadre assurant le pluralisme politique, bien qu’initialement Ion Iliescu 
eût  souhaité  un  « pluralisme  dans  le  cadre  du  Front ».   Le  pouvoir  législatif  est 
provisoirement  assuré  par  le  Conseil  du  Front  du  salut  national,  devenu 
ultérieurement  Conseil  provisoire  d’union  nationale.   En  application  du  décret-loi 
numéro 8 du 31 décembre 1989, visant « l’enregistrement des partis politiques et des 
organisations populaires », se reconstituent les partis historiques.  Le 8 janvier 1990, 
le Parti national paysan chrétien-démocrate est enregistré au tribunal de Bucarest. 
Une semaine plus tard, est ré-établi le Parti national-libéral.  Ces deux formations, 
rivales historiques des communistes à la fin de la deuxième guerre mondiale, avaient 
été dissoutes à l’instauration du gouvernement prosoviétique.  D'autre part, la loi 

40

  Roumanie, 20 ans après: la "révolution" revisitée,
  Textes édités sous la direction de Catherine Durandin par Guy Hoedts, une publication www.diploweb.com, 2010, 68 pages  



offrait  la  possibilité  de  constituer  un  parti  politique  avec  seulement  251 
adhésions.  Selon un sondage d’opinion réalisé au début de mars 1990, 81,9% 
des  personnes  interrogées  considèrent  ce  minimum  comme  insuffisant ; 
seulement  13,8% approuvent  la  loi.   Néanmoins  son  application  en  fait  une 
méthode subtile pour prévenir tout risque d'alternance au pouvoir.  La télévision 
va dans le même sens, qui insiste sur les côtés dérisoires de la vie politique et 
des débats du parlement provisoire.  Sur les écrans, on voit défiler des femmes 
au foyer  ou des gérants d’immeuble devenus subitement des politiciens.  Le 
contraste  est  flagrant  avec  l’« expérience »  de  ceux  qui  ont  repris  les 
« destinées du pays » après la fuite de Ceauşescu.

Grâce  à  cette  loi,  27  partis  entrent  dans  le  premier  Parlement  de  la 
Roumanie, notamment des formations du genre « Parti libre du changement » 
ou d'autres dont les noms sont composés à grand renfort de vocables tels que 
national,  social,  républicain,  union,  révolution...   La  confusion  est  totale. 
Personne ne connaît le nombre exact des partis enregistrés en Roumanie.

Quant au Front du salut national, il prépare sa propre transformation en 
parti  politique.   Celle-ci  est  annoncée  publiquement  le  25  janvier  1990,  en 
même temps que l’intention du Front de se présenter aux élections.  La décision 
revêt la dimension d’un coup d’État.  Les partis importants de l’opposition, tout 
juste  créés,  réagissent  promptement  en  organisant  trois  jours  plus  tard  un 
meeting de grande ampleur  à  Bucarest.   Sur  les  banderoles, on  lit : « Nous 
voulons  la  justice,  pas  la  Securitate ! » ;  « Nous  ne  voulons  plus  les 
communistes, nous ne voulons plus les sécuristes ! » ; « Le pouvoir se maintient 
avec l’aide de la Securitate ! » ; ou « Retenez cinq mots : c’est pareil qu’avant ». 
Le lendemain, 29 janvier 1990, est prise la première mesure de force adoptée 
par les autorités, révélatrice de leur proximité avec les mentalités et pratiques 
communistes.  La télévision lance une large campagne de désinformation, pour 
mobiliser les ouvriers.  Des mineurs armés de gourdins sont amenés à Bucarest 
pour  une  contre-manifestation  dirigée  contre  l’opposition.   Le  siège  du  Parti 
national-paysan  échappe  de  peu  au  saccage  et  son  chef,  Corneliu  Coposu, 
n'évite  le  lynchage  que  grâce  à  l’intervention  directe  du  premier  ministre. 
Comme  dans  une  scène  de  western,  Petre  Roman,  fils  d’un  membre  du 
Komintern, apparaît sur un véhicule blindé où il met à l'abri son rival Coposu, un 
homme politique  qui avait  subi 17 années de détention comme opposant au 
communisme.

Au cours de ces journées, rares furent ceux qui comprirent qu’entre la 
foule criant dans la rue « À bas le communisme », et le pouvoir provisoire s'était 
établi  un  désaccord majeur.   La majorité  des gens se contentait  de peu : la 
télévision  diffusait  des  appels  répétés  selon  lesquels  « le  pays  a  besoin  de 
calme », et montrait des centres d’écoute téléphonique naguère utilisés par la 
Securitate et maintenant désaffectés.  En parallèle, durant les premiers mois de 
l’année 1990,  le pouvoir a déployé une intense activité de regroupement 
et de reprise en mains de l’ancienne Securitate, à des fins politiques qui lui 
étaient propres.  L’ancienne police politique devenait toujours plus nécessaire à 
mesure  que  le  temps  s’écoulait ;  simultanément,  le  « pouvoir  provisoire » 
s'évertuait de plus en plus à se légitimer comme la future force politique de la 
Roumanie.

En  février  1990,  une  unité  de  renseignement  est  créée  au  sein  du 
Ministère de l’intérieur : elle est constituée d’anciens sécuristes.  En mars, sous 41
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prétexte  de conflits  inter-ethniques  à  Târgu  Mureş,  est  fondé le  Service  roumain 
d’informations ; à son tour, il reprend un important contingent d’anciens sécuristes. 
Entre temps, deux autres structures sont reconstituées : le Service d’informations 
externes et le Service de protection et de garde des personnalités officielles.  Les 
anciens  sécuristes,  regroupés  et  de  nouveau  actifs,  mettent  à  la  disposition  des 
autorités  une  arme  extrêmement  efficace :  la  désinformation.   De  nombreuses 
calomnies  contre  les  leaders  et  intentions  de  l’opposition  sont  diffusées  dans  les 
publications  officielles  du  Front  du  salut  national  et  reprises  sur  les  antennes 
publiques de télévision et de radio, sans que soit accordé un quelconque droit de 
réponse pour le rétablissement de la vérité.  Parfois ces calomnies frisent l’absurde.

Voici,  succinctement  présentés,  les  buts  et  thèmes  de  prédilection  de  la 
campagne  de  désinformation.   S'agissant,  par  exemple,  d’une  dissidente  anti-
communiste  célèbre,  Doina  Cornea,  qui  avait  démissionné  du  Front  et  dénoncé 
publiquement sa transformation en parti, on prétend qu’elle a distribué de l’argent à 
des fins politiciennes ; qu'elle parcourt  le pays pour acheter  des entreprises.  On 
insinue aussi qu’elle est juive et qu’aux côtés d'adversaires de Ion Iliescu pour la 
présidence, Radu Cîmpeanu et Ion Raţiu (dont le vrai nom serait Racz Ianos), elle a  
signé  un  « traité »  avec  un  fonctionnaire  du  ministère  hongrois  des  Affaires 
étrangères.   Le  faux  document  « reconnaissait »  des  droits  à  la  Hongrie  sur  la 
Transylvanie et prévoyait une « vente » au détail du territoire roumain au bénéfice de 
ces trois protagonistes.  Ce document est publié à de nombreuses reprises en fac-
similé et  diffusé dans les grandes villes afin  de prouver  la prétendue transaction. 
Également, à propos de Corneliu Coposu, on affirmait qu’il a vécu presque tout le 
temps en Occident, à l'abri des difficultés des Roumains.  On lance à cette occasion 
une formule qui fera florès – « Vous n’avez pas mangé du salami au soja » – et qui 
servira  à  exciter  l’électorat  prolétaire  contre  « les  nouveaux  représentants  des 
bourgeois et des latifundiaires ».  Dans le quotidien  Azi, organe officiel du Front du 
salut  national,  Constantin  Ticu  Dumitrescu,  leader  des  anciens  détenus  politiques 
anticommunistes, est accusé à l’aide de photographies truquées d’avoir participé aux 
assassinats commis en 1941 par les légionnaires (fascistes roumains), nonobstant le 
fait qu'il n'avait que douze ans à l'époque.  Octavian Ştireanu, alors rédacteur en chef 
du quotidien Azi, sera désigné conseiller dans le cabinet du président Iliescu.

La  campagne  de  calomnie  est  devenue  permanente  au  cours  des  années 
1990-1992.  C’est une campagne typique de l’ancien Service « D » (désinformation) 
de la Securitate, dirigé par le colonel Mihail Stan, promu en 1990 général et adjoint 
de Virgil Măgureanu47, le directeur du Service roumain d’informations.  On y reconnaît 
la  méthode  classique  du  régime  communiste  pour  discréditer  ses  adversaires : 
vendus aux Hongrois, vendus à la « juiverie », ou bien légionnaires.  Peu importe, 
d'ailleurs,  que ces accusations sont parfois mutuellement contradictoires.  En plus 
d’une politique étatiste et d’un subventionnement massif à visées électoralistes, cette 
technique de dénigrement permet à Ion Iliescu de remporter largement les élections 
aussi bien en 1990 qu’en 1992 ou 2000.  En réalité, le succès politique de masse des 
nouveaux communistes en Roumanie dans trois élections présidentielles sur cinq, leur 
capacité extraordinaire de régénération politique, ont été et sont encore assurés par 
la cohabitation non-conflictuelle des structures du parti communiste, de la Securitate 
et de l’appareil bureaucratique de l’ancien régime.
47 La consultation de la collection des quotidiens  Azi (organe officiel du Front du salut national),  Adevărul, 
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Les optimistes et  les officiels ont souvent affirmé que le sort du Parti 
communiste, qui a disparu de lui-même, sans laisser de trace, a été partagé par 
l’ancienne  Securitate.   Mais  ces  disparitions  n’ont  été  qu’un  faisceau  de 
mystifications.   Le décret  de dissolution du Parti  communiste  roumain, pris 
sous la pression de la rue le 12 janvier 1990, est abrogé cinq jours plus tard, sur 
décision du Conseil du Front du salut national48.  La dissolution aurait soulevé le 
problème de la succession du PCR et celui de la liquidation de son patrimoine. 
Ultérieurement, le décret 30 du 18 janvier dispose que ce patrimoine devient 
propriété de l’État.  Mais il ne s'agissait que des anciens biens du Parti et des 
propriétés  de  chasse  de  Ceauşescu,  passées  « à  l’État »  et  « redonnées  au 
peuple », à la télévision.  Pour un mois.  Quant au reste, comptes, cotisations, 
actifs et passifs, autres que des « fermes du parti » : silence complet.  Dans le 
cas du  PCR comme dans celui de la Securitate, outre les raisons politiques du 
nouveau pouvoir, qui répugnait à opérer une rupture claire avec le passé, il en 
est  une  autre,  que  j'ai  nommée  la  privatisation  du régime communiste, 
suivant le modèle du processus qui se déroulait alors en URSS49.  La conclusion 
s'impose d’elle-même :  la continuité des anciennes structures n’a pas été 
rompue par un processus de réformes ; au contraire, ce processus a aidé 
à  leur  consolidation,  en  créant  une  oligarchie  communisto-sécuriste. 
Cette oligarchie, qui transcende toute idéologie et tout programme politique, a 
infiltré non seulement le Front du salut national et ses successeurs politiques, 
mais aussi l’ensemble de la société roumaine.  Une mafia silencieuse, efficace et 
rarement violente, dans la mesure où elle contrôle ou influence les structures de 
l’État jusqu’au plus haut niveau.

La vie politique en Roumanie ne faisait pas place aux nuances.  Du point 
de vue idéologique, elle s'est polarisée entre, d'un côté, le groupe nombreux et 
bien organisé des anciens communistes et, de l'autre, le Parti national-libéral et 
le Parti social-démocrate, lequel reprenait la tradition de la gauche de l’entre-
deux-guerres.  À ces partis, se sont ajoutées de nombreuses organisations de la 
société  civile,  extrêmement active  et  réunie  pour  soutenir  une  proclamation, 
lancée le 11 mars 1990 à Timişoara.  Le point 8 de cette proclamation visait à 
interdire aux anciens activistes et sécuristes de se porter candidat pour les trois 
premières législatures, quelle que soit la liste électorale.

Aux premières élections du 20 mai 1990, l’opposition essuie un sérieux 
revers.  Le Front de salut national remporte 67% des suffrages.  On lui avait 
adjoint de nombreux petits partis politiques, « compagnons de route », fondés 
sous sa houlette.  L’opposition ne réussit à totaliser que 10% des suffrages.  La 
participation est massive : Ion Iliescu est élu président avec plus de 85% des 
suffrages exprimés.  Le seul mode d'expression resté disponible pour l'opposition 

48 Domniţa Ştefănescu,  Cinci ani din istoria României.  O cronologie a evenimentelor.  Decembrie 1989-
decembrie 1994, p. 46-47. (Cinq ans de l’histoire de la Roumanie. Une chronologie des événements.  
Décembre 1989-décembre 1994), pp. 46-47.  La majorité des données ont été extraites de ce volume,  mais aussi de celui de la même auteure,  Doi ani din istoria României. O cronologie a evenimentelor.  
Ianuarie 1995-ianuarie 1997, (Deux ans de l’histoire de la Roumanie. Une chronologie des événements.  
Janvier  1995-janvier  1997).   Les  deux  volumes  ont  été  publiés  aux  éditions  Maşina  de  scris, respectivement en 1995 et 1998.49 Modèle révélé et illustré avec des documents issus des archives de l’ancien Parti communiste d’URSS  de  Vladimir  Bukovski  dans  son  célèbre  livre  Jugée  à  Moscou,  traduit  en  roumain  chez  l’éditeur Albatros et Universal Dalsi, Bucarest, 1998. 43
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est donc la rue.  Sur la Place de l’Université à Bucarest, mais aussi dans les grandes 
villes  du  pays,  des  meetings-marathons  sont  lancés  pour  réclamer  aux  autorités 
l'adoption du point 8 de la proclamation de Timişoara.  Fortes de leur succès électoral, 
les autorités issues du Front répriment sauvagement les manifestations.  À Bucarest, 
de nombreux contestataires sont arrêtés dans la nuit du 13 au 14 juin 1990.  Le 
lendemain,  de  violentes  échauffourées  éclatent  entre  manifestants  et  forces  de 
l’ordre.  Les mineurs appelés à Bucarest par le président Ion Iliescu, se livrent à des 
atrocités ; dans le même temps, des unités de la police et de l’armée ouvrent le feu 
contre les manifestants.  Officiellement, on enregistre 6 morts et 560 blessés.  Plus 
de 1 000 personnes sont arrêtées.  On a dit que les brutalités de ce jour-là avaient 
renvoyé la Roumanie au Moyen Âge.  Les principaux coupables, le président Iliescu et 
le  Premier  ministre  Roman,  ne  furent  jamais  appelés  à  s’expliquer,  pas  même 
aujourd’hui.

Les élections de mai 1990 légitiment le pouvoir des structures communistes 
et,  au  plan  institutionnel,  se  traduisent  par  le  retour  aux  affaires  de  nombreux 
activistes et anciens officiers de la Securitate, restés jusque là dans l’ombre.  Avec 
l’expertise de ces derniers, une opération commence, qui se poursuit aujourd’hui – la 
conquête du pouvoir économique à travers un double transfert des propriétés 
de l’État socialiste.  En premier lieu, ce transfert s’effectue au profit des membres 
des structures communistes qui ont accédé à la propriété privée.  En second lieu, 
mais dans une bien  moindre  mesure,  certaines  personnes dont les biens  ont été 
confisqués  par  le  pouvoir  communiste  ont  pu  en  recouvrer  la  propriété.   Ces 
rétrocessions furent empêchées par  l’intervention  directe  du président  Iliescu,  qui 
déclara publiquement que la propriété privée n'était que « simagrées ».

Aux élections du 27 septembre 1992, largement regroupées et consolidées, 
les anciennes structures communistes reviennent au pouvoir,  avec, il est  vrai, un 
résultat nettement plus faible que précédemment.  Deux facteurs expliquent la perte 
de voix.  La première réside dans la coagulation des forces politiques de l’opposition 
et de la société civile dans une alliance, la Convention démocrate de Roumanie, qui 
réussit  à  obtenir  20% des  suffrages.   Le  candidat  de  la  Convention  à  l'élection 
présidentielle, Emil Constantinescu, met en difficulté Ion Iliescu, qui remporte tout de 
même le deuxième tour du scrutin, avec 47% des voix, contre 31% pour les autres 
candidats.  Le second motif est la scission du Front du salut national entre le courant 
réformiste de l’ex-premier ministre Petre Roman et la tendance conservatrice menée 
par Ion Iliescu.  Roman avait été démis de son poste à la tête du gouvernement en 
septembre 1991, notamment à l’aide de l’intervention brutale des mineurs, ce qui 
renforça  les  dissensions  au  sein  du  Front  du  salut  national.   En  mars  1992,  les 
partisans  de  Iliescu  se  retirent  en  formant  le  Front  de  la  démocratie  sociale  de 
Roumanie, aile des conservateurs, qui gagne les élections de septembre la même 
année.

Entre 1992 et 1996, le pays entre dans une ère très semblable à celle que 
connut l’URSS sous Leonid Brejnev.  Si on demande de nos jours à quelqu’un ce qui 
s’est  passé  durant  cette  période-là,  l’interlocuteur  réfléchit  un  moment et  répond 
quelque peu stupéfait qu’il ne se souvient de rien.  Le Premier ministre de l’époque, 
Nicolae  Văcăroiu,  ancien  activiste  du  Parti,  à  la  tête  du  Comité  d’État  de  la 
planification sous le régime communiste, n’est pas précisément ce que l’on pourrait 
appeler un adepte des réformes libérales.  Le développement à grande échelle de 
la  corruption,  en  parallèle  avec  le  dirigisme  économique  et  la  politique  de 
subventions destinée à favoriser l'électorat procommuniste, continuent, au détriment 
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des performances réelles.   Au  total, le  bilan de cette  politique de stagnation 
voire de régression économique est le suivant : les conservateurs, comme Ion 
Iliescu, perdent les élections de novembre 1996.  La Convention démocrate de 
Roumanie (CDR) remporte les élections avec plus de 37% des suffrages.  Elle 
forme  alors  un  gouvernement  au  côté  des  démocrates  réformistes  de  Petre 
Roman et du parti de la minorité magyare.  Emil Constantinescu devance Ion 
Iliescu et remporte le deuxième tour de l'élection présidentielle avec 54% des 
voix.

Les quatre années de gouvernement de la CDR et de ses alliés, malgré 
leurs erreurs, ouvrent la voie vers l’adhésion de la Roumanie à l’OTAN et à 
l’Union européenne, grâce à une politique de réformes plus affirmée et à une 
orientation  de  la  politique  extérieure  clairement  pro-occidentale,  contrastant 
avec la politique hypocrite des conservateurs communistes.  Le coût politique 
des réformes, les dissensions au sein de la coalition gouvernementale, le soutien 
de  la  Roumanie  à  l’intervention  de  l’OTAN  en  ex-Yougoslavie  – violemment 
contestée  par  les  anti-occidentaux  et  les  partenaires  nationalistes  du 
mouvement  de  Ion  Iliescu –,  conduisirent  à  l’usure  du  gouvernement  de  la 
Convention et de l’image du président Constantinescu.  Pourtant, sans risque 
de  se  tromper  on  peut  avancer  que  ce  dernier  fut,  après  des  décennies  de 
dictature, le premier président démocrate de la Roumanie.  Le principal parti 
de  gouvernement,  le  Parti  national  paysan  chrétien-démocrate,  disparaît 
pratiquement de la scène politique et l’ancien président paie seul le coût de ce 
premier gouvernement de droite après 1989.

Aux élections de 2000, Ion Iliescu et son parti reviennent à la tête 
du  pays  et  au  gouvernement.   Suivent  quatre  autres  années  au  cours 
desquelles  les  conservateurs  néo-communistes  poursuivent  cette  fois-ci  la 
politique  extérieure  pro-occidentale  de  leurs  prédécesseurs,  c’est-à-dire  pro-
OTAN et  pro-européenne.   En  revanche,  au  plan  intérieur,  le  gouvernement 
renoua avec la politique économique des années 1992 - 1996.  La priorité est 
de  continuer  le  transfert  des  biens  de  l’État  au bénéfice  de  groupes 
d’intérêts  liés  au  pouvoir.   La  propagation  aiguë  de  la  corruption  et  la 
constitution d’un véritable système de  mafia politico-économique,  dirigé du 
plus haut niveau, favorise l’enrichissement substantiel de dignitaires, mais aussi 
des structures activisto-sécuristes pro-Iliescu réactivées après leur mise à l'écart 
entre 1996 et 2000.  Le niveau élevé de la corruption et l’arrogance affichée des 
soi-disant  sociaux-démocrates,  appellation  nouvelle  des  conservateurs  de 
l’ancien Front du salut national, dirigés par Adrian Năstase, un béni-oui-oui de la 
garde rapprochée de Iliescu, promu parmi les jeunes technocrates de l'ancien 
régime, conduisirent à une nouvelle défaite électorale des anciens communistes 
à la fin de l’année 2004.

Fin 2009, après la défaite du Parti national-libéral au pouvoir entre 2004 
et 2008, nous en sommes à deux ans d’instabilité gouvernementale.  Durant ces 
deux années, la scène politique a été dominée par le Parti libéral-démocrate et, 
pour peu de temps, par ses alliés conjoncturels, le Parti social-démocrate.  En 
réalité, celui qui possède la clé des décisions est le président Traian Băsescu, qui 
a commencé aussi sa carrière au Front du salut national, pépinière dont sont 
issus  la  majorité  des  politiciens  des  deux  partis  en  cause.   Ces  hommes 
politiques détiennent entre eux un immense pouvoir économique  et le pouvoir 
occulte de la Securitate, dont les autorités ne donnent aucune preuve qu’elles 
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peuvent  ou  savent  la  démembrer.   Ainsi  existe  le  risque  que  la  principale 
contribution de la Roumanie au capital commun européen soit son expérience 
de la survivance des structures communisto-sécuristes et de leur capacité à 
s’adapter parfaitement aux mécanismes de l’économie de marché, pervertis 
par la corruption.  Le conflit entre ces deux grandes tendances  – libérale et soi-
disant  « démocrate-populaire-sociale-démocrate »,  en  fait  d’origine  néo-
communiste – persiste, et l'issue en demeure incertaine.

La Roumanie reste une terre de paradoxes – et pas seulement au plan 
politique.  Je terminerai par un exemple qui illustre cet état de fait.  Il y a quelques 
années, j’étais conseiller local à Braşov, une grande ville de Transylvanie.  Lors de la 
prestation de serment, j’ai été surpris de constater que, face à moi, le secrétaire de 
mairie,  qui  me  tendait  la  Bible  et  m'invitait  à  répéter  le  texte  par  lequel  je 
m’engageais  à  défendre  la  Constitution  et  les  valeurs  de  la  démocratie,  était  un 
ancien  officier  de la  Securitate.   En  guise  de conclusion,  j'ajouterai  une  dernière 
remarque.  Dans les années 1980, Andrei Bodiu, un ami écrivain, disait volontiers 
que « la Roumanie a un pied dans les Balkans et un pied dans la tombe. »  Je crois la 
formule encore valable, sauf que j’ai quelque peu rectifié la position – de nos jours, le 
pied à l’extérieur de la tombe se trouve... en Europe.

Marius  Oprea  était  assisté  pour  sa  
présentation  orale  par  Mirel  Bran,  correspondant  
du  Monde et  de  France  24 à  Bucarest,  qui  en  a  
assuré l'interprétariat.

Le texte de la présente communication a été  
traduit  du roumain  par  Ştefania  Spoitu  et  
Guy Hoedts.
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Patrick Michel(CNRS, Paris)
1989 en son contexte : éléments de réflexion

« Vingt ans après, le sens ? », telle est la question que les organisateurs 
de ce colloque m’ont demandé de traiter.  Et c’est dès lors immédiatement qu’il 
convient de souligner que si, selon son épouse Elena, la Roumanie était trop 
petite pour Nicolae Ceauşescu, cette question est à l’évidence trop grande pour 
moi.

Par  ailleurs,  si  ne  m’échappent  pas  les  raisons  qui  conduisent  à 
s’interroger, encore et encore, sur la nature de ce qui s’est joué en décembre 
1989  en  Roumanie,  ne  serait-ce  qu’afin  d’échapper  au  constat  prêté  par 
Shakespeare  à  Macbeth :  « A tale  told  by  an  idiot,  full  of  sound  and  fury,  
signifying nothing »50, je ne me sens guère en mesure, n’étant pas spécialiste de 
ce pays, d’apporter quelque contribution pertinente que ce soit au débat. 

Aussi bien la réflexion proposée ici ne s’engagera pas sur la voie de la 
qualification de 1989 en Roumanie : « Révolution » ? « Coup d’État » ?  Mélange 
des  deux ?  – mais  dans  quelles  proportions ?   Si  trancher  pose  de  délicats 
problèmes,  chacun  s’accordera  sur  l’idée  que,  quoi  qu’il  se  soit  passé  en 
décembre 1989, il s’est a minima assurément passé quelque chose.

Et  c’est  dès  lors  « l’événement »  en  tant  que  tel,  « construction 
permanente  qui s’étale  considérablement  dans le  temps »51,  selon  la  formule 
d’Arlette Farge, qui capte l’attention : l’événement, et donc  l’interprétation qui 
en est faite, ainsi que les conflits auxquels celle-ci donne lieu.

L’événement, comme redistribution de logiques, s’inscrit d’emblée sous le 
signe  de l’équivocité.   Et  si  l’on  mesure  l’importance  d’un  événement  à  son 
degré d’équivocité, 1989 constitue sans nul doute un événement majeur.

Sans  prétention  aucune  à  l’exhaustivité,  1989  sera  ici  questionné  à 
travers trois séries de remarques : s’est-il agi d’un « événement planétaire » ou 
d’un « non-événement » ?  Y a-t-il eu unicité déclinée ou pluralité de situations, 
récapitulée ex-post par l’intitulé « 1989 » ?  Enfin, comment 1989 articule-t-il 
univocité du sens, sens de l’univocité et signifié pluriel ?

50 William Shakespeare, Macbeth, V, 5.
51 Arlette Farge, « Penser et définir l’événement en histoire.  Approche des situations et des acteurs  sociaux », Terrain, n° 38, 2002, pp. 69-78. 47
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« Événement planétaire » ou « non-événement » 

1989 peut être appréhendé comme un « événement planétaire ».  Tel était le 
sentiment  de nombre  de  ceux  qui,  acteurs  ou  simples  spectateurs,  en  furent  les 
contemporains.  C’est  dans cette  logique que se  situera  Hobsbawm, voyant  dans 
cette date la fin du « court XXe siècle », d’un siècle dont la Révolution russe de 1917 
et l’effondrement du système qui en était issu constitueraient le début et la fin, et 
auquel  l’entreprise  communiste  conférerait  donc sa  signification  ultime.  D’autres, 
avec des référents et une posture d’analyse différents, iront jusqu’à y voir « la fin de 
l’histoire » (Francis Fukuyama).

Inversement, pour un responsable politique comme Hubert Védrine, la chute 
du  Mur,  en  tant  qu’elle  récapitulerait  1989,  ne  serait  jamais  qu’« un  vrai-faux 
événement  (…)   Cela  a  commencé  longtemps avant,  avec  Wałesa,  l'Afghanistan, 
Jean-Paul II, Gorbatchev dès 1985 (…)  Des semaines avant la « chute » (en fait 
l'ouverture du mur par le régime lui même, à bout de souffle) les Allemands de l'Est  
partaient déjà, via la Hongrie ».  Et de conclure : « l'ouverture du Mur par une RDA 
exsangue est un signe de l'épuisement du communisme.  Ce n'est pas une cause 
mais déjà une conséquence. »52 

Cette  approche  a  pour  incontestable  mérite  de  mettre  l’accent  sur  cette 
épaisseur de référence que constitue la durée.  La sortie du communisme, processus 
aussi  long  que  l’histoire  du  communisme  elle-même,  ne  ressortissait  pas  à 
l’inattendu.  En 1979 le très jeune homme qu’était Zbigniew Bujak53, arrivant sur ce 
qui s’appelait alors la Place des Victoires à Varsovie pour assister à la messe célébrée 
par Jean-Paul II devant un million de personnes (la télévision avait reçu l’ordre de ne 
jamais  filmer  la  foule  dans  son  ensemble  afin  de  ne  pas  souligner  l’ampleur  du 
rassemblement,  et  donc  du  désaveu  du  pouvoir,  dont  le  Pape  polonais  était 
l’opérateur) diagnostiquait lucidement la fin programmée d’un régime dont la capacité 
de produire de la fausse alternative à seule fin de se perpétuer n’apparaissait tout 
simplement plus crédible.  Lui et d’autres, notamment Jacek Kuroń, n’en sont dès lors 
plus à s’interroger sur la liquidation du communisme mais sur les modalités de celle-
ci.

Par ailleurs, ce processus de sortie du communisme s’est fondamentalement 
joué sur le mode de la différenciation, le pouvoir soviétique ayant admis dès 1956, 
que l’apparence de la diversité pouvait servir la réalité de l’homogène.  L’humour qui 
prévalait alors le dit assez : trois chiens, l’un polonais, l’autre roumain et le troisième 
hongrois  se  rencontrent  et  sympathisent.   Au  moment  de  se  séparer,  le  chien 
hongrois propose aux deux autres d’aller poursuivre la fête en Hongrie.  Ce n’est pas 
terrible, reconnaît-il, mais on y trouve à manger.  Allons plutôt en Pologne, répond le 
chien polonais : il n’y a pas grand-chose à manger, mais on peut y aboyer autant 
qu’on  veut.   Interloqué,  le  chien  roumain  demande  alors :  ça  veut  dire  quoi 
« aboyer » ?  Ça veut dire quoi « manger » ?

Unicité se déclinant ou pluralité de situations récapitulée ex-post par l’intitulé 
1989

Singularité du communisme, diversité des situations.  C’est là la toile de fond 
sur laquelle interviendra 1989.  D’où l’idée d’un mouvement unique de renversement 

52 http://tempsreel.nouvelobs.com/speciales/international/19892009_le_mur_de_berlin/20091110.OBS7457/la_chute_du_mur__un_vraifaux_evenement.html.53 Futur dirigeant de Solidarité clandestine. 48
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du  communisme,  balayant  cette  partie  du  continent  européen  qui  lui  était 
soumise,  et  décliné  pour  s’adapter  aux  spécificités  de  chacun  des  pays 
concernés.  Des analogies ne pouvaient dès lors manquer d’être recherchées (et 
trouvées) entre ce grand mouvement libérateur et le « Printemps des peuples 
de 1848 ».  Alors aussi avait été mise en avant l’idée d’une unicité se déclinant 
sous diverses formes en différents lieux : « Parigi comincia, Roma continua », 
scandaient ainsi les insurgés de l’État pontifical.  En réalité, 1848 ressortissait à 
un assemblage de situations fort hétérogènes où, à une révolution portée par 
les  logiques  de  la  démocratie  et  de  la  question  sociale,  faisaient  écho  des 
situations sous-tendues par celles du libéralisme et de l’idée nationale.

Il reste que Paris avait été le détonateur, la « fabrique des révolutions ». 
Le mouvement, en ce milieu du XIXe siècle, venait de l’Ouest, l’ordre de l’Est. 
En 1989, le détonateur est Moscou.  C’est Gorbatchev, la génération de 68 
l’entourant, qui, bon gré mal gré, signe l’exeat.  L'Union soviétique étant à bout 
de souffle, il s’agit de tenter de sauver la Russie de la faillite communiste.

L’unicité supposée s’est toutefois éprouvée dans une temporalité éclatée. 
Comme on pouvait le lire sur une banderole fièrement brandie par des étudiants 
tchèques à Prague lors de la Révolution de velours : « La Pologne dix ans, la 
Hongrie  dix  mois,  l’Allemagne  de  l’Est  dix  semaines,  la  Tchécoslovaquie  dix 
jours ».   Et  ces  étudiants  ignoraient  alors  que  la  liste  n’était  pas  close : La 
Roumanie dix heures… et l’Albanie dix minutes !

Gorbatchev ne faisait pas mystère de sa difficulté de s’entendre avec les 
Husák,  Ceauşescu, Honecker et  autres  Jivkov,  ces  « troglodytes »,  pour 
reprendre l’expression qu’utilise Jaruzelski54, l’un des deux dirigeants du Bloc, 
avec Kádár, que le responsable soviétique considérait comme des interlocuteurs 
acceptables.  Les troglodytes donc, emmurés dans le béton, refusant que quoi 
que ce soit bouge.  Le général polonais, fidèle en cela à une ligne de défense 
invariable visant à le présenter sinon comme l’homme du juste milieu, au moins 
comme celui du moindre mal, justifie d’ailleurs le 13 décembre par la nécessité 
de donner à ces troglodytes le temps d’être ensevelis, leurs certitudes comme 
linceuls, et aux supposés « pyromanes » de Solidarité celui de réaliser ce qu’il 
peut en coûter  de jouer  aux apprentis sorciers : « Solidarité  était  trop faible 
pour prendre le pouvoir ».  Mais « le pouvoir [allait quant à lui se révéler] trop 
faible  pour  conduire  les réformes ».   Il  importait  donc de « bien  préparer  le 
terrain pour un passage élastique vers la démocratie ».

On ne discutera pas ici le caractère rétrospectivement téléologique de 
l’interprétation donnée par le général Jaruzelski d’un 13 décembre, condition à 
terme de la liquidation pacifique du communisme en Pologne.  L’un des autres 
acteurs  de la scène polonaise, Aleksander Hall,  souligne à juste titre,  depuis 
l’autre bord, que dans une situation toute d’incertitude et de fluidité « les choses 
n’étaient pas écrites ».

Il reste que, communistes ou ex-communistes, membres de Solidarité ou 
ex-membres de Solidarité, la plupart des Polonais communient dans une même 
fierté d’avoir, avec une « table-ronde » qualifiée de « miracle » par l’ex-président 
Kwasniewski,  en  ce  qu’elle  constituait  une  « rupture  avec  une  tradition  de 
révolutions sanglantes », inventé un « modèle polonais » de gestion de la fin du 

54 Lors du colloque « Pologne : le modèle de sortie du communisme 20 ans après », organisé à Paris par l’IFRI, le 18 septembre 2009.  Les citations suivantes sont également tirées des interventions à cette  rencontre. 49
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communisme.  Un modèle  qu’ils  n’hésitent  pas à  opposer,  non sans une  certaine 
condescendance, à une « révolution » roumaine dont la violence serait à mettre au 
compte de l’intransigeance du pouvoir Ceauşescu.  La formation du gouvernement 
Mazowiecki valait ainsi à l’ambassadeur de Pologne à Bucarest de se voir convoqué 
par  les autorités  roumaines pour  les entendre vitupérer  contre  le  « triomphe des 
impérialistes les plus réactionnaires ».

La brutalité du régime roumain expliquerait l’étendue d’un traumatisme qui ne 
serait  toujours pas dépassé aujourd’hui.  Le film récent de Horaţiu Malaele, « Au 
diable  Staline  et  vive  les  mariés ! »,  montre  ainsi  une  équipe  de télévision  de  la 
capitale roumaine allant en 2008 tourner un sujet dans une localité de province, où 
s’observent des phénomènes présentés comme étonnants.  En 1953, les habitants de 
ce qui était alors un village avaient bravé l’interdiction de quelque festivité que ce 
soit, du fait de la disparition de Staline, et célébré une noce.  La sanction, immédiate 
et  barbare,  fait  basculer  la  petite  communauté  du  joyeusement  grotesque  au 
tragique.  Le village est rasé et les images que capturent les caméras de télévision, 
un demi-siècle après, sont celles d’un monde qui ne serait jamais que mort s’il n’était 
encore peuplé de formes noires, pour lesquelles le temps s’est irrémédiablement figé, 
et dont l’incohérence dit assez que la folie leur tient lieu de deuil, ou peut-être le deuil 
d’existence.

Univocité du sens, sens de l’univocité, signifié pluriel

Le  « sens »  de  1989  ne  s’épuise  ni  dans  l’effondrement  du  système 
soviétique,  ni  dans  la  victoire  de  l’Occident,  cette  façon  de  poser  la  question 
perpétuant  une  configuration  dont  précisément  les  conséquences  de  l’événement 
tendent à manifester l’absence de pertinence.

C’est  pourtant  dans  cette  perspective  que  se  sont  développées  la 
« transitologie »  puis  la  « consolidologie »,  non  seulement  comme  refuges  pour 
soviétologues  privés  d’objet,  mais  aussi  comme  attestation  du  vide  conceptuel 
auquel  nous  confrontent  les  évolutions  du  contemporain.   L’imprécision  et 
l’inadéquation des catégories utilisées pour rendre compte de 1989 et de ses suites 
procédaient  sans  doute  à  l’origine  du  flou  dans  lequel  avait  à  se  débattre  toute 
construction  d’une interprétation de ce qui s’était  joué.  L’utilisation – pour partie 
faute de mieux mais pour partie seulement – de ces catégories a toutefois contribué 
à opacifier l’analyse. 

En  fait,  la  vision  dominante  de  1989  comme séquence  de  transformation 
démocratique ou comme révolution libérale a eu beau demeurer centrale, parce que 
nécessaire,  dans  une  perspective  gestionnaire  d’administration  du  retour  à  la 
« normalité » de l’ancienne Europe de l’Est (c'est-à-dire de son adoption d’un modèle 
occidental), elle a néanmoins été très vite remise en cause par les sociétés elles-
mêmes.  Dès 1991, le quotidien polonais Gazeta Wyborcza, ébauchant un bilan des 
transformations intervenues, titrait  ainsi  « Ceux qui gagnent,  ceux qui perdent et 
ceux qui sont perdus », en ne dissimulant point que la troisième catégorie était de 
loin la plus nombreuse.  Le constat peut sembler toujours d’actualité.  Et c’est assez 
largement autour de la consommation, qui représentait un des éléments constitutifs 
des  attentes  de  1989,  du  « rêve  d'Occident »,  que  s’activent  des  imaginaires 
rétrospectifs,  s’affichent  des  frustrations  et  naissent  des  sentiments  de  perte  par 
rapport à l'avant  1989.  Sentiments qui peuvent aller  jusqu’à l’impression  diffuse 
« d'avoir raté quelque chose » avec l’effondrement du communisme : les cornichons 
est-allemands de Good bye, Lenin !
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La relation au temps, indissociable du rapport à l'histoire, apparaît dans 
l’ensemble de l’ancienne Europe de l’Est comme largement privée de sens, dans 
la  double  acception  du  terme :  signification  et  orientation.   Et  la  mise  en 
évidence  du  caractère  incertain  de  l’avenir  a  débouché  sur  une  moindre 
disponibilité  que  naguère  du  futur  pour  relire  le  passé  et  donner  sens  au 
présent.  La tentation est donc grande de se tourner vers le passé.  Mais celui-ci  
fait, particulièrement en Europe centrale, l’objet de lectures si différenciées qu’il 
en devient difficilement utilisable.  Ce brouillage du rapport au temps remet en 
cause la signification de 1989, dont l'un des modes privilégiés d'énonciation était 
le retour à l'Histoire, et l'autre le retour à l'Europe, qui nourrissait un imaginaire 
d'espérance.

L’ample  distance  prise  à  l’égard  du  politique  qui  résulte  d’évolutions 
largement  vécues sur  le  mode de la  lassitude  n’est  pas  le  seul  apanage  de 
l’ancienne Europe de l’Est.  Si, comme il a été dit, la sortie du communisme ne 
ressortissait pas à l’inattendu, il n’en est pas moins vrai qu’elle a pris l’Occident 
par surprise.  Celle-ci pouvait paraître bonne, et s’est d’ailleurs vue saluée avec 
enthousiasme par beaucoup.  Il reste qu’elle privait l’Occident d’un « ennemi » 
précieux.  Et il n’aura pas fallu longtemps pour que se vérifie la prédiction de 
Jacek Kuroń selon laquelle l’Ouest ne tarderait  pas à regretter l’existence du 
communisme  réel  et  de  l’Union  soviétique.   Heureusement  pour  les  néo-
conservateurs, le 11 septembre 2001 allait bientôt repourvoir en signification 
une position sinon privée d’horizon.

L’effondrement du communisme a procédé à l’Est de la progressive mise 
en évidence de l’épuisement de sa capacité à susciter de la croyance.  Évoquant 
la  tentative  de  Ceauşescu pour  reprendre  l’initiative  le  21  décembre  1989, 
Catherine Durandin note qu’il y aurait fallu « un charisme que le chef de l’État 
[avait] perdu, un grand projet dont il [était] dépourvu (…) Il y a longtemps, plus 
de  dix  ans  sans  doute,  que  [les  Roumains  avaient]  cessé  de  croire »55.   La 
singularité du communisme était de gager le politique sur l’utopie, de 
constituer  celle-ci  en  un  socle  de  légitimité.   L’effondrement  du 
communisme  revient  à  la  disqualification  (provisoire ?  durable ? 
définitive ?) de l’utopie comme modalité de légitimation d’une entreprise 
politique.  Et dans la mesure où, en raison même de l’usage qui était le sien de 
la  référence  à  l’utopie,  le  communisme  enchantait  le  politique,  et  jusqu’à 
l’opposition politique qu’il  pouvait susciter,  toutes les sociétés contemporaines 
peuvent être considérées comme post-communistes, au sens où toutes doivent 
gérer la relation à nouer avec un politique désenchanté.

55 Catherine Durandin [avec la participation de Guy Hoedts], La mort des Ceauşescu – La vérité sur un  
coup d’État communiste, Bourin éditeur, 2009, p. 104.51
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Ceslav Ciobanu(Virginia State University, Petersburg, VA, USA)
The Perspective of a Moscow Insider

First of all, I would like to thank Professor Catherine Durandin, her colleagues 
at  the  National  Institute  of  Eastern  Languages  and  Civilization  (INALC0), 
distinguished speakers  at  this  Forum and especially  this  very  kind  and intelligent 
audience, for offering me an opportunity to live through again the time of revolutions 
of 1989, the most challenging time of my life.  The wise questions and suggestions of 
Professor  Durandin  helped  me  structure  this  presentation,  address  issues  that 
probably would emerge again and again, particularly in my native Moldova, for whom 
the question “Quo Vadis?” is still the most pressing and important.

Here are my responses to Professor Durandin's queries.

1 -  The overall  view of  Ceauşescu’s  Romania as seen from you and your 
friends at the Staraia Ploshchad’.  Attitudes among you and your colleagues 
toward Ceauşescu and his government.

Moscow’s Staraia Ploschad’ (Old Square) was for many years the residence of 
the most powerful man in the former Soviet Union – the Secretary General of the 
Party.  The saying “When Moscow sneezes, Eastern Europe catches cold” is related to 
this place.  For several years it was Mikhaïl Gorbachev’s residence, as well as my 
office and my colleagues' within the Foreign Affairs Department.  How Ceauşescu’s 
Romania had been seen from this square during that time?

I  think,  it  was a  mixed picture:  deep sympathy  for  the  Romanian people, 
reduced  to  beggary  in  Ceauşescu’s  “golden  époque”,  curiosity  for  what  trick 
Ceauşescu  would  pull  next,  and  disgust  about  the  Romanian  palatial  press  that 
idolized the “beloved conducător” (ruler).  I would mention a few key points, based 
on my experience and memories:

First, for more than two decades Ceauşescu had been  l’enfant terrible,  an 
“incorrigible dissident” of communism, being de facto more orthodox and devoted to 
the communist cause than a lot of his foreign counterparts, suppressing aggressively 
any manifestation of opposition or even independence in his own country.  He always 
had  been  seen  by  the  Kremlin  as  a  troublemaker  with  his  “special”,  “separate”, 
“different” position, sometimes radically opposed to Moscow's.  In 1967, for example, 
he initiated diplomatic relations with the Federal Republic of Germany and refused to 
break those with Israel in spite of the Soviet and other Warsaw Pact country leaders' 
so called “coordinated approach”.  In 1968 he not only refused to join the Soviet-led 52
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invasion of Czechoslovakia, but spectacularly condemned it.  Unquestionably this 
was  the  apotheosis  of  his  political  career  and  popularity,  and  that  of  the 
communist  regime, as Andrew Janos, Professor at the University of California, 
Berkeley56 observed.  One year later, in 1969, in the turbulent times of the Cold 
War, Romania was the first and only European Soviet bloc country visited by an 
American President (Richard Nixon).

Second,  as  Elena  Ceauşescu  once  joked  (or  maybe  not)  during  an 
unofficial  dinner,  “Romania  is  too  small  for  such  a  great  leader  as  you  are, 
Nicolae”.  Ceauşescu always irritated Moscow by his extravagant initiatives in 
international  affairs,  particularly  related  to  the  Non-Alignment  Movement. 
Having  especially  warm  relations  with  maoist  China,  with  Palestinian  leader 
Yasser  Arafat,  he  tried  to  play  the  role  of  “mediator”  between  Moscow and 
Beijing, and that of “peacemaker” in the Middle East.  I attended a luncheon 
offered by him for Arafat at a villa at Moscow’s  Leninskie Gory (Lenin’s Hill) in 
1970 when both of them were invited to take part in the 70 th anniversary of the 
Russian October Revolution.  They had a very warm meeting, as friends united 
by a common mentality, a common cause and a common fate.  I thought then 
that if Ceauşescu would have worn the same Palestinian head scarf (called in 
Arabic “cufia”), they could have been identified unmistakably as brothers.  By 
the  way,  Ceauşescu  had  warm  relations  with  another  Arab  friend  of  his 
– Saddam Hussein –, whom I saw in the presidium of the last XIVth Congress of 
the Romanian Communist Party not far from the Ceauşescu couple.

It  should  be  mentioned  that  he  was  sometimes  quite  successful  in 
playing  on  contradictions  between  West  and  East,  especially  during  the  first 
period  of  his  rule  (1965-1971),  when  he  got  political  dividends  from  what 
Professor Vladimir Tismăneanu called his “original synthesis of desatelization and 
destalinization”57.  This, by the way did not stop him being forever asking Soviet 
leader Mikhaïl Gorbachev at their meetings for an additional 5-10 million tons of 
oil  to  support  the  Romanian  economy,  which  was  built  according  to  his 
grandeur’s ambitions and not on the principle of self sustainability.  Surprisingly 
for me, he usually received what he asked for.

Third,  I  would  also  mention  Ceauşescu’s  jealous  reaction  to  Mikhaïl 
Gorbachev's popularity and path-breaking reforms.  Initially he tried to ignore 
them as “something that Romania had done a long time ago”, or belittle their  
importance, insisting that “there is no interest in Romania in either perestroika 
(restructuring) or glasnost’ (transparency)”.  For instance, information about one 
of Gorbatchev's most important speeches to the January 1987 Plenum of the 
Central Committee of the Communist Party of the Soviet Union, appeared just as 
a  brief  summary  in  the  Romanian  press  after  a  three  day  delay  under  the 
pretense of “difficulty of translating it from Russian”.  It was nothing else than 
the application of the classical maxim about the virtue of gaining time, wait-and-
see: quis habet tempus, habet vitam.

But as time had passed and Gorbachev’s reputation in the international 
arena had increased, Ceauşescu changed his behavior.  He tried to get political 
dividends  from  the  popularity  of  the  Soviet  leader.   There  is  a  Russian 
expression: “royali v kustah” – “grand piano in the bushes” –, which refers to 

56 Andrew Janos, East and Central Europe in the Modern World, Stanford University Press, 2000, p. 299.57 Vladimir  Tismaneanu,  Stalinism  for  All  Seasons.   A  Political  History  of  Romanian  Communism , University of California Press, 2003, p. 192. 53
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finding something or someone in a totally unexpected place, at a totally unexpected 
time.  My colleagues and I  were amused by Ceauşescu's insistence on appearing 
“unexpectedly” alongside the Soviet leader at International Conferences, to exchange 
a few words with him at those “unexpected” meetings and of course to offer the 
Romanian press, which “unexpectedly” was “in the right place and at the right time” 
an opportunity for a few pictures with Gorbachev.  All of those petites mises en scène 
were very well directed by Ceauşescu’s aides and widely reflected in the Romanian 
mass-media  to  create  an  impression  that  “Mikhaïl  Gorbachev  is  taking  into 
consideration Ceauşescu’s opinion and suggestions”58. 

2 - Reactions among you and your friends to the events of 1989 beginning 
with  the  Hungarians  opening  of  the  border  to  the  Velvet  Revolution  in 
Czechoslovakia, including the fall of the Wall.

The fall of the Berlin Wall on the night of November 9, 1989 marked a turning 
point for Europe and for the World: the End of the Cold War and the triumph of  
democracy and human freedom.  It was followed by a cascade of anti-communist so-
called “velvet revolutions” in Central and Eastern Europe and two years later by the 
collapse of the Soviet Union.  The great 1989 revolution was the first one ever in  
which almost no blood was shed.  As John Lewis Gaddis, Professor at Yale University 
mentioned “There  were no guillotines, no  heads on pikes, no officially  sanctioned 
mass murders…  In  both  its  ends and its  means,  then  this  revolution  became a 
triumph of hope.  It did so chiefly because Mikhaïl Gorbachev chose not to act, but 
rather  to  be  acted  upon”59.   Never  before  liberation  came  to  so  many  people 
– millions of Eastern Europeans –, and never a revolution has been accomplished so 
swiftly and so peacefully by ordinary people rather than by fanatics with guns.  With 
one exception – Romania.

At that time I was one of the young advisers on Mr Mikhaïl Gorbachev's team 
in Moscow.  It was an event that the majority of people in East Germany and other  
communist countries waited too long to happen, a dream that became true overnight, 
although this “night” lasted for many decades.  I want to share with you just a few 
personal  thoughts  about  this  important  event  that  also  changed my  life  and my 
family's.

First, I found out about the fall of Berlin Wall in the morning of November 10 
as many in the Soviet Union did and, I supposed, my former boss Mikhaïl Gorbachev 
as well.  We, his advisers, and Mr Gorbachev himself, perhaps, were poor prophets on 
the topic of Germany's unification on and fall of communism in Eastern Europe.  I 
remember that during President Gorbachev's visit to West Germany in the Summer of 
1989, when he and Helmut Kohl, the then German Chancellor; were asked at the  
press-conference about the possibility of German unification, both leaders answered 
that this question would be addressed as history would evolve... in the XXst Century… 
It happened just a few months after this meeting.

Later on I learned that the Soviet leaders and their advisers were not the only 
ones caught by surprise.  In 1987 President Reagan had addressed a crowd of about 
20,000  in  West  Berlin,  near  the  Brandenburg  Gate,  challenging  Soviet  leader: 
“Mr Gorbachev, tear down this Wall”.  His National Security Adviser, Frank Carlucci, 
remembers  thinking: “It’s  a  great  speech  line.   But  it  will  never  happen”60...   It 
happened just two years later. 
58 Mikhaïl Gorbachev, Zhizni i Reformy, Moscow, Novosti, 1995, p. 39359 John Lewis Gaddis, The Cold War. A New History, Penguin Books, 2005, p. 239.54

  Roumanie, 20 ans après: la "révolution" revisitée,
  Textes édités sous la direction de Catherine Durandin par Guy Hoedts, une publication www.diploweb.com, 2010, 68 pages  



I would stress that few European leaders welcomed the change brought 
about by the fall of the Berlin Wall.  A French novelist had once joked that he 
loved Germany so much that he was glad there were two of them.  That remark 
captured the general spirit in his country, including Francois Mitterrand's, the 
then  French  President.   Not  much  different  was  the  reaction  of  Margaret 
Thatcher,  the  then  British  Premier  Minister;  she  dismissed  the  German 
unification as “the stupidest idea I’ve ever heard of”61.

Tearing the Wall down had yet other meanings, however.  It had a very 
negative impact on Russians, especially the elite: humiliation of the loss.  In the 
opinion of hard-liners, who represented the majority in the Soviet Party, this 
meant  nothing  other  than  a  defeat  of  the  Soviet  Union  fifty  years  after  its 
victory in the World War II, a war that had cost 27 million lives.  Falling apart 
were  not  only  the  myth  of  “the  historical  superiority  of  socialism  over 
capitalism”, but also the perception of the whole socialist bloc as monolithic.  It 
was a “domino effect”.  The end of the Soviet Union was expected soon – “an 
empire gathered drop by drop over a thousand years”, as Vitali Vorotnikov, the 
leader of  Soviet  delegation to the XIVth and last Congress of the Communist 
Party of Romania in 1989 said in a moment of frankness at a Bucharest dinner.

Second, the key factor was Mr Gorbachev’s firm intention and conviction 
that he would not use force to suppress neither the democratic aspirations of  
East  Germany's  people  nor  those  of  other  East  European  countries,  as  his 
predecessors had done many times in the past: 1953 in Berlin, 1956 in Hungary 
and Poland, 1968 in Czechoslovakia and so on.  He was a new type of leader, 
perhaps the greatest personality of XXth Century along with President Reagan.  It 
was  his  policy  of  perestroika and  glasnost’,  a  new  political  thinking  that  he 
launched after he became the Soviet leader, the last one.  I am proud that I was 
alongside Mr Gorbachev at that time, in his team with other colleagues, including 
Georgy Shakhnazarov,  Valerii  Musatov,  Andrei  Grachev,  Andrei  Gorlenko who 
supported  the  Soviet  leader  by  making  very  profound  analyses,  choosing 
between  alternatives  and  making  consistent  recommendations  that  de  facto 
served as the basis for Gorbachev’s historical decisions.

Just imagine what could have been the consequences of an alternative 
suggested by hardliner opponents: using force to prevent German unification 
and  “save  communism”:  in  East  Germany  alone  were  stationed  more  than 
300,000 Soviet troops armed to the teeth – elite troops, specially selected!  I 
want to stress also that it is not just by chance that Reagan’s greatest success in 
putting an end to the cold War was achieved not through the use of force but by 
persuasion, dialog and diplomacy.  I think it is not at all an accident that Nobel 
Prize  for  Peace  was  awarded  this  year  to  U.S.  President  Barack  Obama. 
Mr Gorbachev, who was awarded this Prize in 1990, said welcoming the Nobel 
Prize Committee's decision that “Obama is a person who has expressed hopes” 
and  his  election  as  U.S.  President,  according  to  Gorbachev,  “is  the  most 
important event of this year”62.

Third, leadership, as we know, must not only manage crises but also 
avert them.  Mr Gorbachev, as most analysts and historians agree, played a 

60 Ratnesar Romesh, “Why the Wall Came Down”, Time, November 9, 2009, p. 38.61 John Lewis Gaddis, Ibidem, p. 25162 “Gorbachev  says  Obama’s  election  as  US  president  is  the  main  event  of  2009”,  Interfax, Moscow, November 3, 2009 55
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pivotal role on the events leading up to the fall of the Berlin Wall when he abandoned 
the so-called “Brezhnev Doctrine of limited sovereignty” and replaced it with what 
Genadii Gerasimov, a former  Smolenskaya Ploschad’  colleague, the Soviet Foreign 
Ministry spokesman, described as the “Sinatra Doctrine”, based on the singer’s song 
“My Way”.  In other words, East Germany, like Hungary, Poland, Czechoslovakia and 
other Eastern European communist countries were free to choose their own political 
and economic way, their own fate.

But I want to point to one very important fact, mentioned by Mr Gorbachev in 
his  recent  interview  for  The  Nation magazine:  if  President  Reagan  and President 
Gorbachev had not succeeded in signing crucial important disarmament agreements 
and in normalizing Soviet-American relations in 1985 - 1988, the later developments, 
including the fall of the Berlin Wall, the unification of Germany and the end of the 
Cold War, would have been unimaginable63.  The alternative would have been mutual 
guaranteed  destruction  of  both  superpowers,  taking  into  consideration  that  the 
United States and the Soviet Union held at the time 99% of all nuclear armaments.

Fourth, last, but not least.  The map of today’s World is totally different from 
that of 1989.  On the ashes of the Soviet Union emerged 15 independent sovereign 
states.  Former  Soviet  satellites  – East  and  Central  European  Countries –  chose 
freedom and democracy, market economy and capitalism.  Ten of these countries 
became members of the European Union and the majority of them NATO members. 
We saw the repercussions of the 1989 events in recent years during the so-called 
“color  revolutions’  in  the  former  Soviet  states.   Georgia's  “Rose  Revolution”  and 
Ukraine's  “Orange  Revolution”  brought  to  power  new democratically  and  market-
oriented forces that pledged EU accession for their countries and aspired to NATO 
membership.  The latest such events happened in Spring and Summer 2009 in my 
native country – Moldova –, the so-called “twitter revolution”.  The young, struggling 
for  “some  changes  in  our  country…  any  kind  of  changes”  and  democratic  forces 
confronted the corrupt authoritarian regime headed by the unrestructured communist 
party led by V. Voronin, a baker and Soviet militia general, and aimed at getting rid of 
communists at the July elections.

3 - Your understanding of the reaction of M. S. Gorbachev and his colleagues 
to  the  Ceauşescus  in  general,  and  the  events  at  the  Fourteenth  Party 
Congress.

I  attended  that  Congress  as  an  adviser  to  V.  Vorotnikov,  the  member  of 
Politburo and head of Soviet delegation and I accompanied him to his meeting with 
N. Ceauşescu.  This trip had several highlights that I remember very well.

First  of  all,  significant  in  its  stupidity  was  the  slogan  of  this  event:  “the 
Congress of the great victories and triumph of socialism, of the independence and full  
sovereignty  of  Romania”.   Only  days  remained  before  the  Party’s  fall  and  the 
execution of its Secretary General, nonetheless Ceauşescu continued to be glorified 
by the attendees, with prolonged standing ovations.  I remember that they applauded 
him more than 40 times during his report.  At a signal from his wife, or from the 
Second Party Secretary Emil Bobu, the whole hall was transformed into a concert of 
dithyrambs to the “beloved conducător”, the “Carpathian Genius”, the “Strongest oak 
of oaks”, “the Father of all Romanian children” as he was idolized in the palace press 
at that time.  Just three weeks later at the mass meeting convened by Ceauşescu in 
order  “to  strengthen  cohesion  with  the  people”  tens  of  thousands  of  Romanian 
63 Katrina Vanden Heuvel & Stephen F. Cohen, “Gorbachev on 1989”, The Nation, November 16, 2009.56
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citizens  with  the  same unanimity  protested  against  Ceauşescu’s  dictatorship. 
The gap was obvious between the communist Government and a society that 
had reached the limit of its patience, and the explosion was inevitable.  That I 
recognized very clearly at the Congress.

4  -  Your  reading  of  the  “body  chemistry”  between  Gorbachev  and 
Ceauşescu.

December 4th, 1989, a freezing day in Moscow, was the last time I saw 
the Romanian dictator, Nicolae Ceauşescu.  He was the only one from the “old 
guard” among the leaders of the Warsaw Treaty countries invited by President 
Mikhaïl Gorbachev to Moscow to brief them about the results of his meeting with 
U.S. President,  George H. W. Bush  in  Malta.  The new faces  of  the  Eastern 
European leaders reflected the turbulent changes in these countries generated 
by Gorbachev’s  path-breaking  transformations in  the  Soviet  Union  and “new 
thinking” in foreign policy.  My colleagues and I  who prepared and mediated 
these meetings, particularly that of Mr Gorbachev and Nicolae Ceauşescu, were 
impressed by a few things.

First,  the  Romanian  conducător (ruler) was  unusually  exalted  and 
nervous, stammered, appeared frightened by the fall of the Berlin Wall and by 
the unhappy fate of his good friend, Erich Honecker, the former East Germany’s 
leader, by all the revolutionary changes in socialist countries that volens nolens 
affected his own, the last bastion of Stalinist-type socialism in Europe, cultivated 
for more than two decades by Ceauşescu and his adepts.  Maybe he  had a 
presentiment that his country would be the next in this row of falling dominoes 
that went through East European communist regimes.

Second, Ceauşescu came to Gorbachev with an unexpected proposal: to 
convoke  a  conference  of  communist  and  labor  parties  “to  address  new 
challenges of the time”, to “elaborate new guidance” and “new modalities on 
how to save socialism and communist parties”, to act as Lenin did in 1903 when 
he “raised the flag of socialism and revolution”.  My feeling was that Ceauşescu 
was ready to accept an intervention of the Soviet Union just to stop the process 
of  erosion of socialism, even military intervention, although he mentioned to 
Gorbachev that he was not meaning it64.  Hearing such a thing from Ceauşescu, 
the  only  socialist  country  leader  not  to  join  the  Warsaw  Treaty  invasion  of 
Czechoslovakia in 1968, who always distanced himself from the Soviet Union 
and its Communist Party’s collective initiatives and coordinated actions of the 
communist  and labor  movement, was totally  unexpected.  Even  Ceauşescu’s 
assistants were caught by surprise, one of them, who worked for him for many 
years (Gheorghe Stoică) later mentioned to me.

Third, my feeling was that  Ceauşescu was desperately  looking for  an 
interlocutor,  a  partner  to  share  his  concerns  and visions  about  the  state  of 
socialism and the future of communist parties, of his own country and his own 
fate.  He saw Mikhaïl Gorbachev as such a partner, able to listen to him and to 
advise him as to what to do.  A confirmation of these thoughts of mine I heard 
fifteen years later from Mr Mikhaïl Gorbachev himself when I met him briefly on 
November 11, 2002 at the Woodrow Wilson Center for International Scholars in 
Washington D.C. where he held a lecture on global environmental problems65.
64 Mikhaïl Gorbachev, Life and Reforms, part 2, Moscow, Novosti, 1995, p. 403, (in Russian).65 I elaborated these subjects in detail in the article “Mikhaïl Gorbachev: The Decay of Socialism and the  57
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I  do not think that Gorbachev was very  patient with  Ceauşescu.  He was 
rather an opponent than a partner for him.  During this meeting he told him about 
the GDR's Honecker and Czechoslovakia's Jakeš who wasted their time and lost their 
chances  to  bring  long  expected  democratic  transformations  and  reforms  to  their 
countries.  It was an attempt to make Ceauşescu understand that this was all about 
him too.  As a Romanian proverb says: “Hit the saddle if you want the horse to 
understand”  (“Bate  şeaua  să inteleagă calul”).   But  in  this  particular  case,  as 
Americans say, “the saddle was put on the wrong horse”.  It was too late to change 
anything and Ceauşescu, consciously or not, felt it.  His fate was predetermined.

Twenty  one  days  after  this  meeting  with  Gorbachev  in  Moscow,  Nicolae 
Ceauşescu and his wife Elena were captured shortly after fleeing the Party’s Palace 
surrounded  by  an  angry  crowd,  put  on  trial  and  executed  by  firing  squad  on 
Christmas Day.  Two years after the day of Ceauşescu’s execution, on December 25 th 

1991, Mikhaïl Gorbachev, the first and the last President of the Soviet Union signed 
the decree sanctioning the official end of the existence of the U.S.S.R. 

I would add just one more personal trait to this picture.  I recollect it from a 
private dinner offered by the Ceauşescus for Raïssa and Mikhaïl Gorbachev after the 
last session of the Warsaw Treaty's Political Consultative Committee in Bucharest in 
July 1989.  I was Gorbachev’s assistant and interpreter during this opulent private 
dinner at Ceauşescu’s  Primavara residence near the gorgeous Herăstrău  Lake.  In 
spite of the hot summer night the fireplace was lit, like somewhere in the cold capitals 
of the East, and all windows were draped with heavy curtains.  Ceauşescu was afraid 
of drafts and interceptions even by his own guard.

I  remember  very  well  Ceauşescu’s  ardent  attempts  to  demonstrate  to  his 
guests  that  successful  “self-administration  and  revolutionary  democracy” 
implemented through a set  of  administrative  and territorial  reforms “changed the 
image of the country”, “solved the problem of housing for every family”, and “paid off 
all  the  external  debts  even  before  they  were  due”.   In  his  words  all  of  these 
“historical performances” were achieved “without any painful shock therapies” and 
were “inconceivable without the leading role of the Party”.

Gorbachev’s angry comments left Nicolae and Elena speechless: “I know very 
well the situation not only in my country but also in Romania”, Gorbachev replied. 
”Do you really think, dear Comrade Secretary General, that I do not understand that 
what I saw – for instance at the “23rd August” factory” –, where the workers were 
pretending to be completely satisfied with their lot, is just a show window that does 
not correspond at  all  to reality?”   However, the more serious Gorbachev’s replies 
were, the more impetuous and full  of reproaches Ceauşescu’s comments became, 
which irritated the Soviet leader to a great extent.  By the end of this “friendly” 
dinner, the parties remained hostile to each other and I remained… hungry.  I did not 
even have time to try the tasty dishes prepared in the best Romanian tradition and 
the best wines from Cotnari66!

5 - Your personal reaction to the events of December 20-25?

My personal reaction I can formulate in just three words: Quo Vadis Romania? 
Let me draw an historical parallel.

Renaissance of Eastern Europe (from the Perspective of an Insider)”,  East European Politics and Societies, Winter 2004, Vol. 18, n° 1, pp. 45-70.
66 Ceslav Ciobanu, op.cit., p 51-52. 58
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I saw the results of the recent survey conducted by the Pew Research 
Center twenty years after the fall of the Berlin Wall: it clearly shows a retreat of  
democracy in the former Soviet bloc.  The overwhelming majority of Russians 
deplore the end of the Soviet Union, – in the words of V. Putin, the Russian 
Prime Minister – “the greatest geopolitical catastrophe of XXth Century”.  There is 
a massive 42% drop in support of democratic changes in Ukraine (from 72% in 
1991),  and  an  unexpected  72%  of  Hungarians  consider  that  life  under 
communism was better from an economical point of view than it is today67.

I can compare this with the true sad story of a man from Moldova’s small 
town  Călăraşi,  who  had  spent  years  in  prison.   Being  released,  after  a  few 
months of freedom, he suddenly realized that “freedom becomes a burden”, in 
the words of Václav Havel.  The man in question committed in short time 22 
petty  crimes  (stealing  chickens  from neighbors;  breaking  the  locks  to  their 
cellars, etc.), just for one purpose – getting back to prison.  People in Moldova 
and other former Soviet countries who have been imprisoned for so long, just 
don’t  know what  to do with  their  new-found freedom.  The  moral  is: if  the 
lessons  of  the  1989  events  will  not  be  learned,  Moldova  and  other  new 
democracies in Eastern and Central Europe will be doomed to repeat them.  It is 
too early to close the period of communist nostalgia and relax because of the 
triumph of hope and democracy.  It requires hard work and sacrifices from the 
governments and civil societies of those countries first of all.  I don’t think that 
we should  be complacent with the achievements of the 1989 Revolutions and 
conclusions of some experts that “communist nostalgia should not be taken too 
seriously”68.

6 - Your personal reaction to the Iliescu - Gorbachev meeting.

I  was the person who accompanied Iliescu from Moscow's  Vnukovo 2 
airport to the hotel and later on to the meeting with President Gorbachev, I 
think, in March (or April) 1990.  The meeting with Gorbachev, in which Petre  
Roman the then Prime minister took also part, was a very warm and friendly 
one.  Iliescu exposed his vision of what happened in Romania, the role of the 
National Salvation  Front and his  pride to be its leader.   I  was impressed by 
Iliescu’s  openness  and his  profound understanding of  the  difficulties  of  post-
Ceauşescu  Romania.   He did not  pretend that  he  had solutions  and a  clear  
strategy how to address the new Romania revival problems, but Iliescu was very 
thoughtful in his observations and remarks.  Both leaders looked like old friends 
and colleagues who understand each other perfectly and who appreciate each 
other's  personalities  although  they  had  never  met  before.   It  was  a  really 
constructive  dialog  (by  the  way,  interrupted  many  times  by  Petre  Roman’s 
– often  ill-advised –  interventions),  totally  different  from  discussions  with 
Ceauşescu.  It was the only meeting, as I remember, with Gorbachev during 
Iliescu’s short visit to Moscow. 

In this context I'd like to a myth that persisted for years: "the export of  
revolution  by  KGB agents  from  Moscow".   This  was  one  of  the  topics  of 
Gorbachev and Iliescu's meeting.  I remember very well the atmosphere of the 
meeting, which was a complete contrast to the atmosphere in meetings with 

67 Marcus Walker, “After the Wall: a Debate Over Democracy’s Reach”,  The Wall Street Journal, October 29, 2009; “Capitalism, Democracy Losing Favor in ex-Soviet Bloc: Poll”, AFP, November 2, 2009.68 Slavoj Zizek,“20 Years of Collapse”, The New York Times, November 9, 2009.59
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Iliescu’s predecessor.  There were no psychological barriers between the two leaders 
and no hidden thoughts.  President Iliescu analyzed the situation, referring to the 
crisis in December, when the Front for National Salvation was created.  According to 
his comments, everything ended unexpectedly fast; the events were provoked by 
Ceauşescu himself when he convoked a "meeting with the people".  Incredible chaos 
and uncertainty dominated.  “If there were an outside plot, Iliescu continued, things 
would have evolved in a more organized scenario".  Commenting on this subject, 
Gorbachev  mentioned that  it  is  an  insult  to  the  Romanian  people  and society  to 
consider that "the revolution was imported by KGB agents".

I would make a little deviation here: this myth started with Ceauşescu, who 
felt that Moscow was behind all protest demonstrations; he even broached this notion 
with a representative of the Soviet embassy when the protests began in Timişoara. 
One  thing  surprised  me.   I  visited  Bucharest  with  my  colleagues  in  early  1990, 
immediately  after  the  revolution.   We  had  a  number  of  informal  meetings  with 
average citizens, and several activists who had realigned themselves with one of the 
new / old parties.  I attended the first free elections in Romania as an international 
observer.  At many of these meetings, people congratulated me, when they found 
that I was “part of Gorbachev’s team”, for what “Gorbachev did for Romania”, namely 
“the revolution and the overthrow of Ceauşescu”.  “You should have done this before; 
the Romanians would have been grateful…”  The idea that Moscow instigated the 
Romanian revolution (through the KGB and other institutions) was deeply embedded 
in people’s consciousness.  Trying to argue the opposite, that the people of Romania 
should be proud that themselves  thus overthrew the dictatorship, would have made 
them think that “you are an agent”, rather then believing your arguments and facts.

I remember a piece of advice given to me by Dumitru Diacov, my good friend, 
former Speaker of the Moldovan Parliament and founder and one of the leaders of the 
Democratic Party of Moldova.  He was a successful journalist in Bucharest, the head 
of the TASS agency bureau, who knew the situation very well.  Stalin had exiled his 
parents and grandparents to Siberia and he did not even try to hide his abhorrence of 
Ceauşescu, the  KGB and the  security  services, although some considered him an 
“agent”.  I talked to him about the strange reaction that I had received from people. 
He responded then: “Don’t even try to convince people here.  They want to believe in 
myths.  That is how they were educated.  One myth disappears and another appears. 
It is possible that they will idolize Ceauşescu for a long time”69.

69 Although a great deal of time has passed, the cemetery where the Ceauşescus are buried is always visited by  many people, especially by senior citizens who bring flowers to the tomb of Nicolae Ceauşescu.60
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Matei Cazacu(C.N.R.S., INALCO, Paris)
Le spectateur engagé : du côté de l’exil roumain

Le 1er décembre 1989, j’ai assisté à un colloque organisé à Paris par le CERI70 
sur les perspectives d’avenir des pays communistes (ou de ce qu’il en restait).  Ma 
mémoire a effacé toutes les impressions, sauf une : la prestation d’un journaliste de 
Radio Free Europe, grand « spécialiste » (mais ne l’étaient-ils pas tous ?) des affaires 
roumaines et auteur d’un livre sur la simulation des réformes dans la Roumanie de 
Ceauşescu.   En  résumé,  la  thèse  de  Michael  Shafir  (c’était  lui  le  spécialiste), 
présentée avec aplomb et une suffisance ineffable, était « mamaliga nu explodează », 
en français :« la polenta n’explose pas ».  En d’autres termes, le peuple roumain, 
gavé  de polenta  depuis  des  siècles,  en  avait  acquis  les  caractéristiques : mou  et 
élastique,  ou,  comme  l’écrivait  un  voyageur  du  XIXe siècle,  il  était,  ce  peuple, 
« endurant comme le bœuf et fécond comme les lapins » (cette seconde partie n’était 
plus vraie depuis et en dépit des lois anti-avortement de Ceauşescu).  Tout ceci à  
grand renfort de schémas, de statistiques et de chiffres débités sur un ton supérieur 
et  ironique,  en  total  décalage  avec  les  prestations  des  autres  participants  qui 
évoquaient  la  chute  de Honecker  et  celle  du mur  de Berlin,  le  débarquement  du 
hongrois Straub et l’abandon du système du parti unique dans son pays, la mise à 
l’écart du bulgare Jivkov et du tchèque Ladislav Adamec (Husák allait suivre quelques 
jours  plus  tard),  le  gouvernement  de  Tadeusz  Mazowiecki  et  de  Solidarność en 
Pologne, la formation des Fronts populaires dans les trois pays baltes et la « chaine 
humaine »  de  2  millions  de  personnes  protestant  contre  le  pacte  Molotov  - 
Ribbentrop,  les  manifestations  de  Tbilissi  d’avril  1989,  les  massacres  de  la  place 
Tian’anmen.

J’ai quitté le colloque furieux et déçu, avec un sentiment amer d’impuissance. 
Je savais d’autre part, par un ami venu de Roumanie, qu’une grande manifestation 
avait été prévue pour le 14 décembre à Iaşi, la ville  universitaire qui s’était déjà 
soulevée pour demander « du chauffage pour vivre et de la lumière pour travailler », 
mais la Securitate était intervenue et le calme régnait en Moldavie.  J’avais rencontré 
en juillet un professeur de cette même Université venu en Allemagne, à Freiburg im 
Breisgau, pour travailler à l’édition critique de la première Bible en roumain de 1688. 
Je n’oublierai jamais son air sauvage, ses yeux hagards et ses mains qui tremblaient 
quand il  évoquait  l’hiver  précédent  lorsqu’il  devait  se  contenter  de 12°  dans son 
appartement où il travaillait emmitouflé dans son manteau, un bonnet de fourrure sur 
la tête et des mitaines aux mains.  « Cela ne peut plus continuer comme ça », ne 

70 CERI, Centre d'études et de recherches internationales, dépendant de Sciences Po (N. d. É.).61
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cessait-il  de répéter,  mais il  n’avait  aucune  solution  en  vue,  même pas une 
occupation  soviétique.   Je  savais  (ou  croyais  savoir)  depuis  deux  ans  quels 
étaient  les  plans  des  Grands  de  ce  monde  concernant  le  bloc  soviétique : 
Gorbatchev s’était engagé à permettre des élections libres dans les pays où les 
mouvements contestataires et les dissidents étaient actifs et organisés, et en 
1989 c’était chose (presque) faite.  Et la Roumanie ? avais-je demandé ? « La 
Roumanie et la Bulgarie resteront dans le giron de l’Union Soviétique » vint la 
réponse.   L’homme  qui  me  parlait  s’appelait  Mihai  Botez,  un  brillant 
mathématicien devenu dissident, arrêté et torturé, puis libéré avec en poche un 
passeport pour les États-Unis où il avait de nombreux contacts au Département 
d'État et dans le monde universitaire.  Je l’avais rencontré à Washington en 
novembre 1987 et il faisait peine à voir : dans l’espace de quelques années, 
depuis qu’il était venu à Paris, il avait vieilli de vingt ans, avait des difficultés 
pour  respirer  et  marchait  voûté  (on  chuchotait  qu’il  avait  été  irradié  par  les 
sbires de Ceauşescu).  Je lui avais parlé de la parution quelques jours plus tôt 
des mémoires de Mihai Pacepa, le maître espion qui avait trahi Ceauşescu en 
1978 et qui témoignait publiquement que le dictateur roumain était un dément 
paranoïaque et un ennemi non seulement de son peuple, mais du monde libre 
en général.  Le livre avait fait grand bruit et Ceauşescu, menacé de représailles 
par les États-Unis, avait renoncé à la clause de la nation la plus favorisée lui 
ouvrant les marchés américains pour ses exportations qui affamaient le peuple 
roumain.  Botez m’a confirmé qu’il s’agissait d’un signal fort, d’un changement 
important  de  la  politique  américaine  qui  interdisait  les  attaques  contre  la 
personne  des  chefs  d'État.   Deux  ans  étaient  passés  depuis,  le  camp 
communiste volait en éclats, les pays voisins de la Roumanie – la Hongrie et 
même la Bulgarie – avaient changé de leaders, mais la Roumanie ne bougeait 
pas.

À l’époque, en décembre 1989,  cela faisait  plus de douze ans que je 
militais  dans  la  section  roumaine  de  la  Ligue  pour  la  défense  des  droits  de 
l’homme et aux radios occidentales qui émettaient en langue roumaine (Radio 
Free Europe, BBC, RFI).  Nous étions un groupe restreint – un noyau dur de 
quelques  personnes  (Paul  Goma,  Mihnea  Berindei,  Marie-France  Ionesco,  qui 
apportait tout le poids moral de son père, Eugène Ionesco, Maria Brătianu, Dinu 
Zamfirescu, Monica Lovinescu et Virgil Ierunca, Anne et François Planche, Sanda 
Stolojan),  et  une  vingtaine  de  membres  plus  ou  moins  actifs –  qui  avions 
organisé manifestations et collectes de signatures, inspiré des articles dans la 
presse française (de gauche et de centre-gauche) et pris des contacts avec les 
dissidents soviétiques et d’autres pays de l’Est, les partis politiques, notamment 
les  socialistes  et  les  centristes,  pour  défendre  les  Syndicats  libres  et  les 
dissidents  roumains,  les  intellectuels  censurés  et  persécutés,  les  ouvriers  de 
Braşov et les mineurs de la vallée du Jiu, pour protester contre la destruction de 
Bucarest et des villages roumains.

Tout avait commencé en 1976-1977 lorsque Paul Goma s’est imposé à 
l’attention des Roumains : certains voyaient en lui le Havel ou le Soljenitsyne 
national et son combat est vite devenu le nôtre.  Notre petit groupe a commencé 
le démarchage des grands quotidiens et hebdomadaires français leur proposant 
des dossiers sur Goma, sur les syndicalistes libres, sur les mineurs de la vallée 
du Jiu, sur les internements psychiatriques abusifs.  Marie-France Ionesco, qui 
voyageait en Roumanie, avait pris contact avec le docteur Ion Vianu, un jeune 
psychiatre  horrifié  par  ce  qu’il  voyait  et  qui  nous  a  fourni  des  documents 
précieux.   Des  amis  de  Goma  nous  transmettaient,  par  l’intermédiaire  d’un 
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journaliste  belge,  ses  lettres,  ses  appels  et  ses  messages.   Nous  traduisions  ces 
textes en français et Marie-France et Mihnea Berindei assiégeaient les rédactions des 
journaux français leur proposant ces matériaux.  Petit à petit, le courant s’est mis à 
passer,  notamment  avec  le  Matin  de  Paris (Bernard  Poulet  et  Agathe  Logeart), 
Libération  et  l’Express.  Les  pires  étaient  les  journaux  de  droite,  notamment  Le 
Figaro : Robert Hersant, son rédacteur de politique internationale, Michel Hamelet, et 
un sieur Miot, se sont révélés très hostiles, tout comme les feuilles d’extrême-droite. 
Et pour cause : Hersant participait aux chasses dans les Carpates comme invité de 
Ceauşescu, Hamelet avait même signé une biographie du « Danube de la Pensée » et 
Miot, invité à faire un reportage sur la Roumanie, affirmait que le pays se portait bien 
et qu’il n’y avait de queues devant les magasins alimentaires que dans l’imagination 
des exilés.  Le Monde mérite une mention à part : le journal avait refusé de publier la 
nouvelle de l’arrestation de Paul Goma en mars 1977, mais le 8 mai, comme par 
hasard,  on  pouvait  lire  dans ses  pages la  nouvelle  de son élargissement !   Sans 
commentaires.

La classe politique française, gaullistes et communistes, voyait en Ceauşescu 
soit  le  pendant est-européen de de Gaulle,  soit  un  camarade chez  qui il  fait  bon 
passer des vacances à la Mer noire.  Le président Giscard d’Estaing, qui avait cru 
pouvoir arrêter la guerre froide en déposant une couronne au mausolée de Lénine et 
en fermant les émissions en langues est-européennes (dont le roumain) de Radio-
Paris, nous avait interdit de manifester devant l’ambassade de Roumanie le 9 mai 
1977.  Ce jour-là, on y fêtait à l’Est la capitulation de l’Allemagne selon la vulgate 
stalinienne, et non le 8 comme les Occidentaux (on dit que Staline, toujours méfiant, 
avait  attendu 24 heures la confirmation du message radiodiffusé du grand amiral 
Doenitz annonçant la reddition sans conditions ; le comble est que la Roumanie fête 
aujourd’hui encore cet événement le 9 mai, tout comme la Russie !).  Goma venait 
d’être libéré, mais nous avions organisé la manif' depuis longtemps et nous voulions 
protester  aussi  contre  la  persécution  des  syndicalistes  comme  Vasile  Paraschiv, 
déclaré  fou  et  enfermé  dans  un  asile  psychiatrique.   Durant  la  réception  à 
l’ambassade, un formidable déploiement de CRS et de policiers empêchait l’accès à 
l’entrée principale du 123, rue Saint-Dominique.  La préfecture de police nous avait, 
très généreusement, permis de manifester… au Champ de Mars !  Nous avons alors 
décidé de tromper la vigilance des pandores et nous avons formé trois groupes : un 
groupe de sacrifice manifestait pacifiquement au Champ de Mars, où il y avait plus de 
policiers que de manifestants.  Les deux autres, le noyau dur de la contestation anti-
Ceauşescu,  nous  étions  rendus  un  par  un  ou  par  petits  groupes  dans  deux 
appartements  conspiratifs,  l’un  rue  Saint-Dominique,  juste  en  face  de  l’entrée 
principale  de  l’ambassade,  et  l’autre  rue  de  l’Exposition  vis-à-vis  de  l’entrée  du 
consulat roumain.  À l’heure H, nous sommes sortis en masse avec des pancartes (on 
y lisait : « Ceauşescu, Amin Dada, même combat ! », « Libérez Goma ! », « Paraschiv 
pas fou ! ») et des ballons remplis d'hélium portant des inscriptions similaires.  Sur le 
moment, les forces de l’ordre, confrontées aux hordes moldo-valaques apparues à 
l’intérieur du périmètre de sécurité, ont été complètement dépassées et nous aurions 
pu entrer dans la cour d’honneur de l’ambassade devant laquelle un policier solitaire 
dirigeait les voitures des invités à la réception.  Mais les CRS se sont vite ressaisis et 
ont  commencé  à  nous  repousser,  gentiment  mais  fermement,  du  trottoir  de 
l’ambassade sur celui d’en face et ensuite vers le Champ de Mars.  Et c’est là que 
Claude Mauriac, qui était des nôtres, s’est jeté, une pancarte à la main en criant 
« Libérez Goma ! », contre le cordon policier.  Dont la réaction a été immédiate : un 
coup de poing sur le nez !  Le visage en sang, Claude a crié : « Je verse mon sang 
pour la liberté en Roumanie » !
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Le même soir, on donnait au théâtre d’Orsay une pièce dont l’auteur était 
un membre du Comité central du PCR, et le metteur en scène un homme que 
nous considérions comme l’un des nôtres.  Grande a été ma déception quand 
Virgil  Tănase,  pour  ne  pas  le  nommer,  a  refusé  de  rendre  public  notre 
communiqué sur les persécutions en Roumanie en criant que cela allait nuire à 
sa  carrière  de  metteur  en  scène !   Heureusement  qu’à  la  fin  de  la 
représentation, Alain Paruit est monté sur scène et a lu le communiqué qui a 
ému toute la salle ; je dois pourtant préciser que peu de gens (en majorité des 
Français de souche) se sont solidarisés et ont signé notre appel.  La plupart 
m’ont  répondu  qu’ils  avaient  de  la  famille  en  Roumanie  et  qu’en  signant  ils 
risquaient de ne plus pouvoir voyager à Bucarest !  C’est alors que j’ai vérifié la 
justesse des dires de Lénine : « Il n’y a pas d’exil, il n’y a que des exilés ! »

L’arrivée  à  Paris  de  Paul  Goma  à  l’automne  1977  nous  a  permis 
d’organiser notre mouvement et de dépasser le stade artisanal en lui donnant 
un cadre institutionnel : Goma était ulcéré par l’absence de réaction de la Ligue 
roumaine pour la défense des droits de l’homme, une vénérable institution créé 
en 1923 et affiliée à la Ligue française, mais qui sommeillait depuis qu’elle était 
dirigée  par  un  juriste  d’origine  roumaine  réfugié  en  France  depuis  1948. 
L’homme avait laissé sa famille en Roumanie, sa femme avait été envoyée au 
Goulag (le chantier du Canal Danube - Mer noire) et ses deux enfants avaient 
été  élevés  par  un  frère  qui  était  membre  important  du  PCR.   Bien  que 
personnalité  importante  de  l’exil  roumain,  Virgil  Veniamin  avait  cédé  au 
chantage de Bucarest et était devenu agent d’influence, ce qui était de notoriété 
publique depuis le procès Caraman, le plus important réseau d’espionnage de 
l’OTAN mis en place par les services secrets roumains à Paris et à Bruxelles. 
Pratiquant la tactique trotskiste  de l’entrisme, nous nous sommes inscrits en 
masse  dans  la  Ligue  et  avons  élu,  en  dépit  des  manœuvres  dilatoires  de 
Veniamin,  un  nouveau  président  de  la  Ligue ;  après  la  mort  de  Constantin 
Cesianu, nous avons élu une femme de lettres, Sanda Stolojan qui a représenté 
la Ligue jusqu’en 1990 et quelques.

Dorénavant, nous parlions, écrivions et agissions au nom de la Ligue, et 
non  plus  en  tant  que  « nostalgiques  du  régime  bourgeois-latifundiaire »,  ou 
monarchiste, ou au nom des partis politiques (qui se sont eux aussi regroupés 
dans un Comité national roumain placé sous le patronage du roi Michel et plus 
tard dans une Union  mondiale  des Roumains libres).  Les droits  de l’homme 
étaient la tarte à la crème de l’époque, le passe-partout qui nous ouvrait les 
portes des médias et des politiciens enfin rassurés de nos bonnes intentions, et 
surtout de la gauche française non-communiste.  De ce point de vue, les deux 
septennats  de  François  Mitterand  ont  été  véritablement  miraculeux :  nous 
pouvions  manifester  librement  devant  l’ambassade  roumaine,  sans  présence 
policière,  juste  quelques  agents  des  Renseignements  généraux  qui  étaient 
devenus nos copains, les journaux français publiaient nos dossiers, les radios 
Free Europe, la BBC et la Voix de l'Amérique étaient de plus en plus critiques à 
l’adresse du régime roumain et les visites à l’étranger du « Génie des Carpates » 
suscitaient de plus en plus de manifestations hostiles, tant dans la rue que dans 
les médias.

Nous avions sûrement irrité Ceauşescu et son entourage, mais c’étaient 
là des piqûres de moustique sur un rhinocéros.  Cependant, plusieurs d’entre 
nous ont reçu des menaces de mort (en roumain), signées par des organisations 
fantômes, Paul Goma et deux autres exilés ont reçu des colis piégés contenant 
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les mémoires de Khrouchtchev (en espagnol !).  À l’exception de Mihai Korne, un 
industriel qui militait  dans un groupe de réfugiés des pays de l’Est et  qui publiait 
régulièrement des projets de société post-communiste dans un journal d’apparence 
modeste qu’il éditait et distribuait, nul d’entre nous n’avait, à ma connaissance, une 
idée  claire  de ce  que nous  voulions,  de  ce  que  l’avenir  nous  réservait :  certains 
étaient  monarchistes,  d’autres  rêvaient  à  une  république  à  la  française  ou  à 
l’américaine ; certains prédisaient la disparition des partis politiques traditionnels et 
leur  remplacement  par  des  syndicats  et  des  forums  civiques ;  les  Hongrois 
préconisaient  un  État  fédéral  avec  une  grande  autonomie  pour  les  régions, 
notamment la Transylvanie qui leur avait appartenu avant 1918.  L’essor du syndicat 
Solidarność et l’instauration de l’état de guerre en Pologne en 1979, de même que 
l’invasion soviétique de l’Afghanistan, puis l’attentat  contre le Pape deux ans plus 
tard, nous envoyaient le même message : la bête, même blessée, était encore très 
dangereuse.

Cependant, une chose me semble aujourd’hui sûre : tout comme les exilés 
roumains de 1848, après la défaite de la révolution de Valachie, nous étions en train 
de  réaliser  quelque  chose  d’important,  à  savoir  la  création  d’une  « question 
internationale », la Roumanie de Ceauşescu.  Au XIXe siècle, la « question roumaine » 
a été résolue par la guerre de Crimée et la défaite de la Russie dont la mainmise sur 
les principautés roumaines a été refoulée pour 90 ans.  Mais qui allait faire la guerre 
à l’URSS dans les années 1980 pour libérer les pays satellites ?

À tous,  et  à  moi  tout  particulièrement,  le  communisme  semblait  trop 
solidement enraciné et trop puissant, Gorbatchev nous apparaissait au début comme 
un simple avatar à visage humain de son maître à penser Iouri Andropov, ancien 
patron du KGB qui n’avait pas son pareil dans l’art de la désinformation et dont le 
projet politique prévoyait l’installation du KGB à la place du Parti au pouvoir dans les 
républiques soviétiques (et vraisemblablement partout dans le camp communiste), à 
l’instar de ce qui s’était passé en Turkmenistan.  Contrairement aux kremlinologues, 
les  mots  d’ordre  perestroïka et  glasnost nous  semblaient  des  gadgets,  des 
cataplasmes sur  une jambe de bois.  Le communisme à visage humain était une 
contradiction  dans  les  termes  et  Gorby  avait,  tout  comme  ses  prédécesseurs, 
commencé par nier l’existence des clauses secrètes du pacte Molotov - Ribbentrop 
(de 1939) et les massacres de Katyn, ce qui nous faisait douter sérieusement de sa 
bonne  foi.   Aujourd’hui  je  salue  en  lui  le  fossoyeur  de  l’Empire  soviétique  et  je 
reconnais que je me suis trompé à son égard.  Mais en tant qu’historien, je savais 
que la Russie avait déjà connu des « Temps des troubles » en 1598 - 1613 et durant 
la guerre civile et ensuite la NEP, d’où elle était sortie renforcée et plus agressive que 
jamais. 

Restait  le  coup de  poker  de  Ronald Reagan  (la  « Guerre  des  étoiles »)  et 
l’aversion  manifeste  de Gorbatchev  à  l’égard des vieux  crabes des PC européens 
comme Honecker, Jivkov et Ceauşescu, qui avaient été emportés par leurs proches et 
par le peuple, le vrai, en l’espace de deux mois (octobre - décembre 1989).  Les deux 
premiers, mais pas Ceauşescu.  Pas encore.  Il avait pourtant gravement provoqué 
Gorby lors de la visite de ce dernier en Roumanie et aussi avant et après celle-ci, et  
en novembre 1989 il lui avait lancé un ultimatum le sommant de tirer les conclusions 
de l’annulation du pacte Molotov - Ribbentrop qui avait laissé main libre à Staline pour 
attaquer  la  Finlande, dépecer  la  Pologne de concert  avec  Hitler,  occuper  les  pays 
baltes et arracher la Bessarabie et la Bucovine du Nord à la Roumanie.  Plus grave 
encore,  à  l’occasion  du même Congrès  du  PCR,  Ceauşescu  avait  affirmé  que  les 
physiciens roumains étaient capables de fabriquer la bombe atomique, un coup de 
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bluff qui avait fait pourtant impression : ceci se passait 20 ans avant l’Iran et la 
Corée du Nord, mais aussi avant l’Inde, le Pakistan et Israël. 

D’autre part, j’étais moi aussi convaincu, un peu comme tout le monde, 
que  l’effondrement  de  l’URSS  viendrait  des  républiques  musulmanes  d’Asie 
centrale,  en  pleine  expansion démographique, détestant les athées russes et 
désireuses de s’emparer des commandes de l’Empire.  Cette vulgate, diffusée 
par certains spécialistes du monde soviétique, reprenait, en les dénaturant, les 
recherches pionnières d’un grand et modeste historien, Alexandre Bennigsen, et 
de son assistante Chantal Lemercier-Quelquejay, qui avaient, les premiers, attiré 
l’attention sur le formidable potentiel de l’Islam en Union Soviétique, sans pour 
autant tirer des plans sur la comète comme d’autres qui occupaient des chaires 
d’histoire en Sorbonne et des fauteuils à l’Académie française.  La suite allait 
donner  raison  à  la  prudence  de  Bennigsen :  le  mouvement  centrifuge  a 
commencé dans les pays baltes, en Georgie et en Arménie, pays à dominante 
chrétienne et à la démographie étale.

Mais revenons à nos… Roumains en ce jour de 1er décembre 1989 qui 
m’avait laissé un goût si amer.  Pas pour longtemps, car deux semaines plus 
tard,  une  manifestation  de  fidèles  défendant  leur  pasteur  à  Timişoara  se 
transformait en un mouvement de masse qui allait engloutir le parti communiste 
et le couple Ceauşescu, l’Antéchrist exécuté le 25 décembre.  Interrogé sur la 
façon dont il  avait  passé le Noël de 1989,  le grand acteur  britannique Peter 
O'Toole (récemment disparu) avait répondu : « Pas aussi intéressant que celui 
de Ceauşescu ! »

La mascarade intitulée « procès » du couple de tyrans qui avaient ravagé 
le pays,  me les a  rendus presque sympathiques dans leur  détresse, dans la 
veulerie  des  accusateurs  et  dans  la  dignité  d’un  Ceauşescu  qui  n’avait  pas 
flanché devant ses anciens valets déguisés en juges.  Il aurait pu dire lui aussi, 
comme l'avocat de Louis XVI71: « Je cherche parmi vous des juges et je ne vois 
que des accusateurs ! »  En Roumanie on écrivait son nom avec minuscule dans 
un  dérisoire  effort  de l’amoindrir,  et  les discours  et  le  comportement  de ses 
successeurs, amplement diffusés par la télévision française, m’ont dégoûté au 
plus  profond de  moi-même.   Je  n’avais  aucune  pitié  ni  compréhension  pour 
Ceauşescu et son épouse, mais je considérais qu’ils ne méritaient pas leur sort 
et qu’en définitive le pire criminel avait droit à un procès équitable.  Ou bien un 
peloton d’exécution sans autre forme de procès, mais pas une balle dans la tête 
comme  cela  a  été  le  cas  dans  la  réalité,  suivi  d’un  simulacre  grotesque 
d’exécution,  le  tout  filmé  et  vendu  aux  télévisions  occidentales,  dans  des 
conditions pitoyables, pour des sommes ridicules.

Ce  qui  me  paraissait  le  plus  étonnant  était  la  personnalité  des 
successeurs de Ceauşescu, tous issus du sérail et représentant trois générations 
de soviétophiles, d’hommes formés en URSS ou dans le culte de l’URSS : dans 
l’ordre décroissant de l’âge, Silviu Brucan, Ion Iliescu et Petre Roman.  Et c’est à 
partir de janvier 1990 que j’ai commencé à réfléchir à froid à l’enchaînement de 
circonstances  et  aux  signes  précurseurs  de  la  révolution  roumaine. 
Paradoxalement,  c’est  une  déclaration  du  ministre  français  des  Affaires 
étrangères  de  l’époque,  Roland  Dumas,  qui  m’a  mis  la  puce  à  l’oreille.   En 
résumé, Dumas a déclaré que depuis un an les Soviétiques « nous » avaient 
avertis  qu’il  y  aurait  des  changements  en  Roumanie,  mais  qu’ils  avaient  la 
situation bien en main et qu’il ne fallait pas s’en inquiéter (3 janvier 1990 sur 71 Raymond (ou Romain) Desèze (1748-1828) (N. d. É).66
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RFI).  Je me suis alors souvenu que le 9 mars 1989, la Commission de l'ONU pour les 
droits de l’homme avait condamné la Roumanie pour les graves violations des droits 
de l’homme et des libertés fondamentales de ses citoyens.  Dans le préambule des 
discussions de Genève, s’écartant ainsi de toutes les traditions politiques françaises, 
le premier ministre Michel Rocard avait déploré le sort « de ce malheureux peuple 
roumain »  et  avait  eu  des  mots  extrêmement  durs  pour  ses  « gouvernants  qui 
restent à l’écart du grand courant européen, consacré par l’adoption, sans réserves 
de procédure, de l’obligation de protéger les droits de l’homme, à l’occasion de la 
Conférence de Vienne pour la sécurité et la coopération en Europe ».

Le lendemain, la BBC et la presse française publiaient la lettre de six anciens 
dignitaires  communistes  roumains  de  premier  rang  adressée  à  Ceauşescu,  dans 
laquelle ils condamnaient son action se basant sur le texte de la Constitution, sur la 
logique et sur les engagements internationaux de l'État roumain.  Ont suivi l’interview 
de Mircea Dinescu dans  Libération et  une étrange invitation à m’inscrire  dans un 
nouveau parti socialiste roumain qui devait être créé à Paris et qui allait regrouper 
aussi  des  communistes  « honnêtes ».   Cette  invitation  venait  d’un  personnage 
douteux,  l’écrivain  Virgil  Tănase,  dont  les  liens  avec  les  services  secrets  de  tous 
bords, tant français que roumains, étaient connus ou fortement soupçonnés.  Je me 
suis  donc demandé s’il  ne  s’agissait  pas d’un  essai  de sauter  dans la barque qui 
voguait vers un avenir incertain, et j’ai refusé d’adhérer.

Évidemment,  il  n’y  a  là  que  des  impressions  et  des  pièces  d’un  puzzle 
forcément incomplet.  Pour Ceauşescu et pour beaucoup de Roumains, le sort du pays 
aurait  été  décidé  lors  de  l’entrevue  Bush  - Gorbatchev  à  Malte,  ce  qui  a  donné 
l’expression « După Yalta, Malta » (« Après Yalta, Malte »).  Aujourd’hui encore, les 
thèses du complot et de la révolution spontanée s’affrontent et il me semble qu’une 
comparaison avec le coup d'État du 23 août 1944 serait un exercice salutaire, même 
si nous sommes aujourd’hui bien mieux informés sur ce qui s’est passé voici 65 ans 
que sur les événements d’il y a vingt ans.  En bref, un coup d'État réussi là où l’Italie, 
la Hongrie et la Pologne avaient échoué, qui a eu des conséquences importantes pour 
l’histoire  de  la  Roumanie,  a  été  maquillé  et  dénaturé  par  les  communistes  en 
« insurrection armée (révolution) nationale, antifasciste  et  anti-impérialiste ».  Les 
coups d'État (officiels) ne sont pas admis par la vulgate communiste depuis celui du 
25 octobre 1917 rebaptisé Grande révolution socialiste d’octobre, et les communistes 
roumains, qui souffraient d’un manque de révolutions dans le passé historique, en 
ont inventé au moins deux, celle de 1821 (de Tudor Vladimirescu) et celle de 1944. 
Pour leur coup d'État de 1989, ils ont donc adopté le discours révolutionnaire, alors 
que de toute évidence il y a eu l’un et l’autre : le complot et la révolution populaire.
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Roumanie, 20 ans après...

20  ans après,  témoins, analystes,  historiens  et  spécialistes  en  sciences 
politiques  racontent,  éclairent,  expliquent  les  tragiques  événements  de 
décembre 1989 en Roumanie : révolution ? coup d'État ? révolution confisquée ? 
Longtemps la question s’est posée après les chocs médiatiques des 17 au 25 
décembre  1989 :  l’exécution  du  couple  Ceauşescu  a-t-elle  été  le  fait  d’une 
révolution  populaire,  ou  d’un  coup  d'État  perpétré  par  l'armée  ou  par  une 
minorité  de  communistes  réformateurs ?   Quel  fut  le  rôle  des  grandes 
puissances, de Washington à Moscou, dans ce contexte de fin de guerre froide et 
d’émancipation  qui  a  balayé  successivement  toutes  les  « démocraties 
populaires » d'Europe orientale ?

20 ans après, les dévoilements sur la réalité des faits sont possibles ; les 
réflexions sur les erreurs des médias à l’Ouest, sur les objectifs des différents 
acteurs du renversement des Ceauşescu sont indispensables.

20 ans après : un retour en profondeur sur décembre 1989, qui aide à 
saisir les complexités de l’évolution de la Roumanie d'aujourd’hui, membre de 
l’OTAN et de l’Union européenne.

Voici l'essentiel des débats menés sur ces thèmes lors du colloque international  
tenu sous le haut patronage de M. Roland Dumas, ancien ministre des Affaires étrangères,  
et de S.E. Teodor Baconschi, ambassadeur de Roumanie en France, en l'Hôtel national des  
Invalides, le 4 décembre 2009.  20 ans après !
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