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organisé par le Centre d'Etude de I'Europe médiane (CEEM) de
I'INALCO, avec le soutien de l'Institut culturel roumain, de
I'Institut Prospective et Sécurité en Europe, et du Conseil
scientifique de I'INALCO [Coordinateurs : Catherine Durandin,
Marie Vrinat-Nikolov et Emmanuel Dupuy], Paris, 4 décembre
2009 en I'Hotel National des Invalides.

Ce colloque était placé sous le haut patronage de
M. Roland Dumas, ancien ministre des Affaires étrangeéres
(1988 - 1993) et de S.E. Teodor Baconschi, ambassadeur
de Roumanie en France. M. Baconschi a été nommé
ministre des Affaires étrangéres de Roumanie le 23
décembre 2009.




Sommaire

Catherine Durandin : 1989

Pierre Verluise : Le contexte géopolitique des journées de décembre
1989 en Roumanie

Dennis Deletant : Revisiting the 1989 Romanian Revolution: Some
Personal Reflections

Vincent Hugeux : Si j'avais su !

Marc Semo : Le faux charnier de Timisoara : I'histoire d'un dérapage
médiatique

Marius Oprea : Vingt ans de transition a la roumaine : des
communistes et de Ceausescu a I'OTAN

Patrick Michel :1989 en son contexte : éléments de réflexion
Ceslav Ciobanu : The Perspective of a Moscow Insider

Matei Cazacu : Le spectateur engagé : du coté de I'exil roumain

Cliquer sur le numéro de page pour s'y rendre directement

K&
N N

|O\
—



Roumanie, 20 ans apres. [a"révolution™ revisitée,
Textes édités sous la direction de Catherine Durandin par Guy Hoedts, une publication www.diploweb.com, 2010, 68 pages

Catherine Durandin
(INALCO, Paris)

1989

Les événements d'octobre et novembre 1989, en France, ont donné lieu en
2009 a la tenue d'un grand nombre de colloques, a la parution de multiples papiers, a
la diffusion d'émissions de radio et de télévision... Nous avons pu retrouver et
écouter les acteurs des journées étonnantes et émouvantes de 1989. IIs racontent,
Gratchev, Gorbatchev, Chevardnadze ; ils s’expriment, Havel et jusqu’a Jaruzelski.
Ils se souviennent et témoignent, plus qu’ils ne s’interrogent.

Ces acteurs qui nous reviennent, vingt ans aprés : qu’ont-ils agi ?

L'effondrement d’un systeme-monde, le communisme, d’un systéme européen
sorti de la Révolution de 1917, du cordon sanitaire des années 1920 contre le
bolchevisme, puis de l'installation de I'URSS dans ses espaces libérés et / ou occupés
en 1944 - 1945. Le rapport de forces en termes de puissance territoriale, militaire et
idéologique a été bouleversé, par ce qu’il faut bien nommer la défaite de I'URSS et
I’échec personnel de Gorbatchev. La « Maison Commune » révée et voulue par ce
dernier n‘est pas advenue, en décembre 1989,

Ces acteurs ont participé, (qu'ils I'aient souhaité du c6té des opposants aux
régimes communistes et des dissidents, qu'ils y aient été acculés du coté sovietique),
a une victoire de I'Occident, des Etats-Unis de Reagan a Bush. Ceux-ci ont joué
I'arme idéologique et militaire ou militaro-économique contre une URSS en perte de
vitesse. Gorbatchev et ses équipes se trouvaient incapables de recomposer, de
remobiliser la croyance. Cette décomposition de la croyance, les analystes de la CIA
I’évoquent a Langley depuis le début des années 1970 -ce qui conduit le
Département d'Etat et le président Bush a presser, a harceler leur interlocuteur
Gorbatchev en brandissant de maniére systématique et répétée le theme du non-
respect des Droits de 'Homme.

Sur quelgues mois - du printemps a I'hiver 1989 -, une succession d‘images
s'impose. Ces images, ce sont celles de foules qui marchent au printemps 1989,
fuyant la RDA vers la Hongrie afin de gagner I’Autriche, de ces foules qui font éclater
un hymne de joie a la liberté, mélant des mémoires de 1968 et de 1789 autour du
Bicentenaire de la Révolution francaise. Pour les manifestants de Prague qui
demandent Havel, il s'agit de renouer avec le militantisme des années Helsinki, des
années de dissidence.

1968 : il est interdit d’interdire a la jeunesse... 1977 : libertés fondamentales
et respect des droits de 'homme. 1989 : nous sommes UN peuple, nous sommes LE
peuple, proclamation qui, indirectement, en unifiant Etat et Nation en Allemagne,
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ouvre la question des frontieres et de leur intangibilité. Jusqu’en décembre
1989, en dépit de ces ébranlements, le sang ne coule pas en Europe. Etrange
révolution, étrange libération, ce glissement de I'Ouest vers le Centre et vers
I'Est, que I'URSS n’a pas les moyens de contenir.

En Roumanie, le basculement est tres différent. C’est un scénario
sanglant, tonitruant, une annonce de plus de 60 000 morts en une semaine a
peine et un charnier monstrueux de plus de quatre mille corps empilés, plus de
quatre mille cadavres nus et terreux qui porteraient des traces de torture, a
Timisoara. Un spectacle de ville en guerre a Bucarest. Réveil brutal. Lorsqu’il
écrivait, a la demande de ses disciples roumains du College de France, les pages
consacrées a la Roumanie en tentative de révolution en 1848, dans le volume
des Légendes Démocratiques du Nord, Michelet notait en 1852 : « Quand on
pense a la Roumanie, on ne sait pas pourquoi mais on pleure ». De nouveau en
1989, face a une Roumanie soulevée contre le régime en place, on ne sait pas
pourquoi, mais on pleure... De nouveau.

On ne <s'attendait pas a ce déclenchement d'insurrection, de
manifestations et de répression durant les premiéres journées des 19 au 22
décembre a Timisoara. On ne s’attendait pas au spectacle d’'une sorte de guerre
civile confuse dans les artéres principales ou a I'aéroport ou face au siege de la
télévision a Bucarest : l'armée tire et tue des manifestants. Larmée se
solidariserait ensuite avec le peuple, mais des toits du boulevard Magheru ou
d’ailleurs, des tireurs embusqués, des terroristes, des sécuristes, des
mercenaires aussi, dit-on, tirent sur les manifestants.

On ne s’attendait pas a cette violence, non plus qu’‘a cette cruauté et
pourtant, il aurait bien fallu s’y attendre vu les informations qui, depuis 1988
surtout, présentaient I’'état des lieux en Roumanie : les titres fracassants de la
presse dénongaient le Dracula des Carpates, le fou mégalomaniaque, etc. rasant
Bucarest en ses vieux quartiers, prét a démolir les villages traditionnels,
épuisant sa population par un choix économique de remboursement de la dette
extérieure et de pénurie a l'intérieur, imposant un culte ridicule et obligatoire de
la personnalité pour se célébrer lui-méme et honorer sa femme Elena. Paris
Match a publié de violents reportages contre le tyran et cette Elena nuisible, la
presse quotidienne, Libération, La Croix et d’autres ont fait circuler des
informations qui auraient du nous préparer au pire. Les analystes, Radio Free
Europe en ses papiers, suivaient depuis des années déja, les dérives du régime
de Ceausescu. Le renversement d'images entre la fin des années 1960 - en mai
1968 en particulier -, ou le chef du Parti roumain était présenté comme un bon
dirigeant communiste patriote cherchant une voie socialiste nationale et les
années 1987 et suivantes, est radical. Le livre de l'ex-haut dirigeant de la
Securitate Ion Pacepa passé aux Etats-Unis, débriefé par les Services
ameéricains, publié aux Etats-Unis et en France en 1987, Horizons Rouges,
illustre ce renversement : Pacepa décrit les horreurs internes du systéme
politique, le cynisme de Ceausescu, la brutalité alcoolique du fils Nicu et
I'immense sottise arrogante de l'inculte Elena devenue toute puissante.

Nous aurions d{ étre préts au pire. Nous ne |'étions pas. Nous avons eu
donc une révolution sur écran de télévision comme les Roumains, qui dans leur
large majorité sont restés attachés a leur poste de télévision, une télévision
occupée par les révolutionnaires qui se partagent entre le Comité central investi
le 22 décembre 1989 en extréme fin de matinée, le ministéere de la Défense
pour le noyau dur des acteurs, et ce siege de la télévision ou débarquent - avec
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une intelligence tactique remarquable - un Ion Iliescu, un Petre Roman, un général
Militaru, un Gelu Voican, suivis par des comparses préts a se ranger aux c6tés du
nouveau pouvoir autoproclamé dans l'aprés-midi du 22.

Pour le public francais, ce vécu haletant, romantique, revétait une saveur
particuliere aux lendemains du bicentenaire, trés orchestré a Paris, de 1789. D’un
cOté, ces cris joyeux et décidés de « Libertate », des portraits déchirés du tyran, de
I'autre, la mise en danger de cette Liberté nouvelle par des tireurs embusqués dont
on ignore l'objectif : I'arrestation de Ceausescu et de sa femme a été annoncée dans
I'aprés-midi du 22 décembre. La mort des jeunes non armés face a des tanks
aveugles et a des tireurs mercenaires, embusqués, bouleverse. A ce spectacle I3,
nous étions préparés par notre culture de révolution et de libération, ou se mélangent
la Révolution de 1789 et la libération de Paris en ao(it 1944.

Prenant en compte les informations dont nous disposions alors, les Hongrois
re-brandissaient la mémoire du soulevement de Budapest de 1956, en juin 1989, ils
réhabilitaient Imre Nagy et lui offraient des funérailles nationales... Un autre scénario
e(it été possible en Roumanie. Imaginons que la minorité hongroise de Roumanie se
fat associée aux mutations de la Hongrie en glissement démocratique... Que les 7%
de Hongrois de Roumanie, I'occasion de la célébration a Budapest des funérailles
réparatrices d'Imre Nagy réhabilité, se mobilisent et manifestent contre ce pouvoir
honni des Ceausescu. Les Roumains de Cluj ou de Satu Mare ou de Targoviste se
seraient-ils solidarisés avec ces freres hongrois ? Ce scénario n‘a pas eu lieu : c’est
par la fuite et par I'exil que les Hongrois de Roumanie ont contribué a saper le régime
de Ceausescu. Une fuite que les médias hongrois et francgais, les lobbys hongrois de
Washington ont couverte en abondance. Des réfugiés, citoyens roumains de langue
et de culture hongroises fuyant la Roumanie pour passer dans un autre pays du bloc.
A pied, en voiture, clandestinement pour échapper au pire, a la dictature de
Ceausescu.

Echapper a cette Roumanie de Nicolae Ceausescu, a la téte du Parti depuis
1965, d’Elena Ceausescu montée en grade depuis la seconde partie des années
1970. Un régime populaire dans les années 1960, dérouté depuis les années 1980 et
condamné depuis 1988 par les voix occidentales. Mais un régime que semblent
soutenir encore ou, du moins, ne pas songer a renverser les 4 millions de membres
du Parti communiste roumain, sur 22 millions d’habitants. En juin 1989, la minorité
hongroise s’est tue, les Roumains ont été abreuvés de refrains - mélange rituel
soigneusement dosé d'autosatisfaction et d’autocritique - en vue de la préparation
grandiose et tres controlée du XIVe Congres du Parti. Fin novembre 1989, l'ordre
réegne a Bucarest, en dépit de la chute du Mur de Berlin. Ceausescu se prépare a
assister a Moscou a la réunion du Pacte de Varsovie et a appeler au renforcement de
ce pacte a la fois militaire et idéologique... Un peu plus de deux semaines a peine
apres cette rencontre, la surprise éclate.

La transition négociée ne fut pas possible en Roumanie : pour trois raisons
majeures.

1 - L'apathie d’'une population fatiguée (moralement et physiquement) qui n‘a
pas de représentation de l'avenir, et que la promesse de restructuration de
Gorbatchev ne mobilise pas a la base... (pas plus qu’elle ne mobilise les masses
soviétiques). La perestroika n’est pas connue, les écrits de Gorbatchev ne circulent
pas, si ce n’est au sein des élites du Parti, de la génération des cadres supérieurs
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d’'une quarantaine d’années, las des échecs économiques du systeme et des
ridicules du couple Ceausescu. Le débat sur ce qui pourrait, devrait changer,
n‘est pas public. Lanti-russisme culturel et historique sur lequel a joué avec
intelligence la direction communiste roumaine depuis la fin des années 1950,
perdure. En avril 1964, les Roumains ont été favorables a la déclaration de leur
Parti communiste, qui affirmait le droit de chaque pays d’accéder a la réalisation
du socialisme selon ses propres modalités. Ils sont restés attachés a une
représentation nationale / nationaliste de leur régime communiste.

Paradoxalement, une population qui se sent trés éloignée de la Russie /
URSS, qui s’est refusé a parler le russe appris a I'école, va en quelques journées
de décembre 1989 se retrouver entrainée dans un cadre serré de relations avec
I'URSS, dans la ligne voulue par Ion Iliescu et ceux qui I'entourent. Le rble des
officiers supérieurs, militaires du Pacte de Varsovie, formés dans les académies
soviétiques est a rappeler. Certains d’entre eux complotaient depuis le début
des années 1980...

Les réflexions sur la réforme nécessaire restent confinées dans les
cercles des camarades inconnus du grand public, de I'Institut du Parti Stefan
Gheorghiu, de quelques professeurs de la Faculté de Sciences économiques, de
qguelques professeurs de I'Institut polytechnique. Les tenants d’'un débat ouvert
et transparent sur le besoin de refonder la relation gouvernants / gouvernés,
sur la gestion économique, les questions de productivité, la crise
démographique, prennent en 1988 le chemin de l'exil : c’est le cas du dissident
Mihai Botez qui rejoint le Kennan Center a Washington aprés un court passage a
Paris a I'automne 1987.

2 - Le rejet du modele hongrois que la « cour » de Ceausescu, les
historiens de [I'Institut de Théorie militaire - depuis 1986 en particulier -
I’Académie et ses historiens, les revues d’histoire officielle (la revue Pages
d’Histoire dirigée par I'agent de propagande pour I'étranger Cristian Popisteanu)
vilipendent. Sur fond de retour au conflit roumano-hongrois, de relecture de
I'histoire, de réécriture des origines, qui renvoie a l'attribution du berceau de la
nation, la Transylvanie, pour les uns comme pour les autres, la guerre des nerfs
est intense entre Académie hongroise d’Histoire et historiens officiels roumains
dans les années 1986 - 1989. La Hongrie, faisant de nouveau figure d’ennemi
héréditaire ne peut, en aucun cas, étre percue comme exemplaire. Sa capacité
de nuisance est redoutée.

3 - La véritable obstination stalinienne propre a Ceausescu sur un
invariant idéologique depuis son ascension au sein du Parti, en 1945. Nicolae
Ceausescu s’est opposé a Gorbatchev entre 1987 et 1989, au nom de I'héritage
de Staline a conserver. Peut-étre la seule évolution du vieux communiste
roumain a-t-elle été de mettre l'accent au-dela du conflit Est - Ouest sur la
fracture Nord - Sud pour sauver la Révolution.

La transition négociée, avec Nicolae Ceausescu a la téte du Parti
et de I'Etat, n’était pas possible.

Pour Gorbatchev, depuis la chute du Mur, les priorités concernent le
statut de la future Allemagne réunifiée. A Bucarest, il laisse opérer la petite élite
communiste réformatrice qui lui est dévouée ; la représentation soviétique a
Bucarest est en contact suivi avec I'équipe Iliescu / Stanculescu. Ces camarades
roumains sont fiables pour Moscou. Ils savent - on I'a vu a Brasov déja lors des
mouvements de greve et de protestation de 1987 - contrdler et conduire les
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cadres et les ouvriers... (Si le 19 décembre a Timisoara, si les 21 et 22 a Bucarest,
les ouvriers n’avaient pas laché le Conducator, il n'y aurait pas eu de chute de
Ceausescu). Grand nombre de cadres supérieurs et moyens sont préts a en
découdre avec la gestion des Ceausescu, Moscou le sait.

Linstitut Stefan Gheorghiu et les futurs animateurs des groupes de réflexion
de « Un viitor pentru Romé&nia » (« Un avenir pour la Roumanie »), qui vont entourer
Ion Iliescu au début des années 1990 avaient assez d’intelligence pour jouer sur le
double registre du happening TV (soi-disant libre) et de la prise de pouvoir par la
force au Comité central et au ministére de la Défense... La conquéte du pouvoir est
une belle étude de cas pour ces hommes formés a I'histoire des révolutions. Une
histoire de la Révolution de 1789 - surtout dans ses années 1792-1793 - qui a
marqué I'historiographie soviétique, 1917 étant I'expression réussie de la Révolution
avec un R majuscule.

Le moment magistral de cette révolution / coup d’Etat, conquéte du pouvoir
récupérant une colére populaire sincére, est celui de l'arrestation, du proceés et de
I'exécution des Ceausescu : un moment historique traditionnel, le renversement du
tyran, s’inscrit dans une longue tradition, tout en étant profondément novateur, avec
la projection télévisée des événements, TV-réalité, mais en temps différé. Le proces,
pas plus que I'exécution des Ceausescu n‘ont été diffusés en temps réel. De plus, le
film fut coupé, censuré. Les téléspectateurs ne verront ni le peloton d’exécution, ni
le moment du tir. Les images conservées et offertes au public seront celles des deux
corps du couple, sur le sol, ensanglantés.

A la guestion qui interroge sur cette élimination des Ceausescu, répond un
silence géné. Pas d’analyse critique, pas de retour approfondi, en distance.
La thése avancée par Ion Iliescu depuis 1989 s’est imposée : il fallait en finir avec le
tyran et sa femme pour que le sang cesse de couler, pour que les derniers sécuristes-
terroristes censés vouloir sauver le couple, se rendent. Ils ne se sont pas rendus, ils
se sont évaporés. Ou alors, comme pour se disculper et évacuer la géne, on vous
avance un rappel des fins de guerre, I"élimination brutale de Mussolini... par exemple.
Mais de quelle guerre est-il question dans la Roumanie de décembre 1989 ?

Les hommes qui prennent le pouvoir le 22 décembre 1989 n’ont pas opté pour
un scénario de fin de guerre et de défaite des Ceausescu : c’e(it été trop de tragique
et trop d’honneur. Pas de faux suicide, pas de suicide sous contrainte.

Pas de scénario a la mode de Codreanu et des légionnaires que le roi Carol II
avait fait exécuter en 1938. Déplacés en camion d’une prison vers une autre, le chef
légionnaire et les siens auraient tenté de fuir. |l fallut les abattre : les Ceausescu
étaient peut-étre trop agés pour qu’une fuite en folle course puisse étre plausible. Le
nouveau pouvoir a choisi un spectacle révolutionnaire, offert en différé.

Tous les éléments sont |a, la fuite du despote et de sa femme qui quittent le
toit de I'immeuble du Comité central en hélicoptére, les accusations traditionnelles
(affamer le peuple) et modernes (génocide du peuple roumain). Le montage du
tribunal a été mené de main de maitre : un groupe de quelques hommes, le général
Stanculescu, Virgil Magureanu qui va conduire les services de Renseignements de
janvier 1990 a 1997. La plupart de ces visages sont tout a fait inconnus du public
roumain. Manque, pour coller au cadre du proces de Louis XVI, un avocat du couple.
Louis XVI eut son avocat. Dans le cas du procés Ceausescu, |'avocat accuse. Puis
vient la sentence, et I'exécution, immédiate.
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Pas de pendaison en finale sombre d'un proces de type stalinien, cela
supposait un ou des bourreaux. Lopinion n‘aurait-elle pas été brutalisée par la
pendaison d’Elena ? Le choix a porté sur le peloton d’exécution : des fils du
peuple (Elena les appelle « mes enfants ») tirent, ce sont de jeunes conscrits
justiciers. Ainsi s’affiche la solidarité entre ’'Armée et la Nation.

Le montage est magistralement efficace : en ciblant le couple
comme seul responsable de la tyrannie, les acteurs de décembre tirent
un trait - FIN -, protégent les camarades et évitent le procés du
communisme. Ils offrent un moment révolutionnaire en mettant un point final
a la Révolution. Justice est faite, I'origine et la cause du mal sont éliminés : les
Ceausescu. Le tribunal révolutionnaire a tranché : Ceausescu ne peut pas étre
jugé par un tribunal existant puisque les anciennes institutions n‘ont plus
d’autorité - le procureur a rappelé au Conducator que la Grande Assemblée
nationale est dissoute.

Les chefs d’accusation sont grossiers, aucune référence a la nature du
régime non plus qu’a ses fondements idéologiques. Le mot de communisme est
exclu. Le chiffre des victimes avancé, 60 000 ne correspond a aucune réalité
des journées de décembre. Le flou des accusations concernant « les actions
armées contre le peuple », épargne les militaires, parmi eux, le général
Stanculescu, ministre de la défense des Ceausescu, qui a donné l'ordre de tirer
contre les manifestants a Timisoara. L'accusation de « mainmise sur I'économie
nationale », trés vague, se fait I'écho des frustrations d’une population victime
de la pénurie. Lénoncé le plus lourdement habile est celui de « tentative de
fuite du pays avec détournement de plus d’un milliard de dollars déposés dans
les banques étrangéres ». Cette formule inscrit les Ceausescu dans le registre
de l'image du tyran lache et cupide. Et le tyran est éliminé pour épargner le
peuple, tout le peuple, qui, d'un coup devenu martyr (cf. le génocide) est
innocenté. Ceausescu a eu conscience de I'obscénité de ce proces en refusant
de croire a la réalité du moment : Stanculescu n’avait-il pas Iui-méme organisé
le départ des Ceausescu en hélicoptére ? La mort du tyran permet d’amnistier
I'ensemble de la société communiste... Ce n’est pas un camarade qui est
condamné et exécuté mais un tyran fou et sa co-responsable, Elena.

Il y eut donc ici un schéma révolutionnaire, dévoyé.

Le moment de renversement du régime des Ceausescu demeure
fascinant. Un « gorbatchevisme », un glissement négocié vers un aménagement
de I'état des lieux communistes, ne fut pas possible en Roumanie. Ceausescu
n’'était pas prét a la démission (son arrestation le 22 décembre a éliminé cette
option) ; un mode d’évolution faisant référence a la voie soviétique ou hongroise
n’était pas acceptable pour la majorité de la population. Mais grace a la mise
en ceuvre de la violence réelle, a son écho télévisé, grace au scénario
reconstitué de fin de régne avec la fuite, l'arrestation, le procés et
I’exécution, la population a pu croire a sa délivrance selon des modalités
nationales, spécifiques. Le duel entre une minorité démocrate convaincue et
les apparatchiks au pouvoir, va se rejouer dans la rue : manifestations de
janvier 1990, Place de l'université, et répression par la descente des mineurs en
juin 1990...
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Pierre Verluise!
(Diploweb, IRIS et CRATIL, Paris)

Le contexte géopolitique des journées de décembre
1989 en Roumanie

Le sujet invite a brosser une mise en perspective des évenements qui
occupent le devant de la scene a compter de la mi-décembre 1989 en Roumanie.
Aussi l'essentiel du propos doit-il se consacrer a I'amont. Le néologisme
« géopolitique », créé par le Suédois Rudolf Kjellen (1864 - 1922) épouse depuis sa
formulation les crises et les tensions du monde. Retenons la définition du
Dictionnaire de I'espace politique : la géopolitique est une « réflexion sur
I'ordonnancement de I'espace mondial, avec ses perceptions différentes selon les
acteurs et, a partir de 13, la description des stratégies qu'ils y développent. »> Ce qui
invite a se demander quelles ont été les stratégies des acteurs clés en Europe avant
la mi-décembre 1989 ?

Situons I'enjeu. Apres la rupture du pacte germano-soviétique (1939 - 1941),
I'Union soviétique de Joseph Staline forme une alliance avec les Etats-Unis. Des l'été
1944, I'URSS stoppant son avancée d’Est en Ouest sur la Vistule pour laisser a
I’Allemagne nazie tout le loisir d’exterminer la résistance polonaise lors de bataille de
Varsovie, la dégradation entre Washington et Moscou devient palpable. Il n‘'empéche
que I'URSS réalise au vu des traités de paix de 1945 des gains territoriaux
conséquents et étend son emprise sur les territoires d’ « Europe de I'Est ». Walter
Lippmann? invente en 1947 I'expression Guerre froide pour désigner la tension entre
deux blocs, I'Est et I'Ouest. Le monde, I'Europe et I'Allemagne sont bient6t divisés en
deux poles. Apré§ la crise du blocus de Berlin, I’'Allemagne se trouve effectivement
divisée en deux Etats, la République démocratique allemande (RDA) a I'Est et la
République fédérale d’Allemagne (RFA) a |'Ouest. Pour mettre fin a des flux
migratoires d’Est en Ouest, la RDA construit en 1961 le mur de Berlin. Celui-ci est
ouvert le 9 novembre 1989, a linitiative de I'Est. Bien que le processus du
démantelement du rideau de fer soit antérieur — puisqu’il remonte au 2 mai 1989 - le
9 novembre 1989 reste comme un événement rupture qui accélére la désatellisation
de I'Europe de I'Est. Comme l'a écrit Jean-Frangois Soulet, « La désatellisation des
Etats de I'Europe de I'Est fait penser a une géante partie de billard. Les billes se
touchent ou se manquent sans que les spectateurs sachent toujours quel joueur a
frappé et, surtout, quel est I'auteur - talentueux ou chanceux - de la série finale de

Auteur de 20 ans aprés la chute du Mur (Choiseul 2009), co-auteur de Géopolitique de I'’Europe (Sedes,
2009).

Stéphane Rosiere (dir), Dictionnaire de l'espace politique. Géographie politique et géopolitique, Paris,
Armand Colin, 2008, p. 132.

3 Walter Lippmann, The Cold War : A Study of the United States Foreign Policy, New York, Harper, 1947.
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carambolages réussis »*. Ces mutations sont a la fois caractérisées par leur
imprévisibilité, leur rapidité et leur interdépendance. Il en existe trois types : la
désatellisation par le haut (Pologne, Hongrie), la désatellisation par le bas (RDA,
Tchécoslovaquie) et la désatellisation inspirée (Bulgarie, Roumanie).

Comment en est-on arrivé la? Considérons successivement les
stratégies américaines et soviétiques.

1 - La stratégie américaine

Deux présidents républicains, Ronald Reagan et George Bush (peére), se
succédent a la Maison blanche durant les années qui voient les Etats-Unis
gagner la Guerre froide. Ils mettent en ceuvre des stratégies différentes mais
leur objectif est le méme : asphyxier le régime soviétique pour libérer les pays
d’Europe de I'Est de la mainmise de Moscou.

Dans un premier temps, le président Ronald Reagan met a |'étude
I'Initiative de défense stratégique au début des années 1980. Informé, le Pape
Jean-Paul II - d’origine polonaise — ne s’est pas opposé a ce projet, voire I'a
soutenu. Jean-Paul II et Ronald Reagan se rencontrent le 7 juin 1982. A partir
de la seconde moitié de I'année 1982, la CIA et le Vatican soutiennent en
Pologne le syndicat Solidarité. Le poste de la CIA a Varsovie devient le plus
important au-dela du Rideau de fer. « En mai 1982 Reagan signa la National
Security Decision Directive (NSDD) 32, qui prévoyait des mesures économiques,
politiques et secretes pour "neutraliser les efforts de I'URSS pour maintenir son
emprise en Europe orientale". Cela s’inscrivait dans une stratégie générale,
apparemment directement inspirée par le président lui-méme, reposant sur des
idées simples, mais efficaces. On ruinerait I'URSS par la compétition militaire et
technologique. On multiplierait les opérations secretes pour encourager les
opposants en Pologne, mais aussi en Hongrie et en Tchécoslovaquie. On
accorderait une aide financiére aux pays du pacte de Varsovie en fonction de
leur respect des droits de 'homme et au rythme de leurs réformes politiques et
économiques. On maintiendrait un embargo économique et technologique a
I'encontre de I'URSS, prolongeant les sanctions prises apres le coup d’Etat de
Jaruzelski en décembre 1981. On doterait de davantage de moyens Radio Free
Europe et Voix de /’Amér/'que.>>5 Les radios américaines s’averent un outil
efficace du soft power. Les Etats-Unis peuvent ainsi contrer la présentation faite
par les médias sous influence soviétique, diffuser leurs valeurs et ancrer l'image
d’'un sauveur universel qui marque,profondément les esprits dans les pays du
bloc de I'Est. De 1982 a 1989, les Etats-Unis auraient dépensé en Pologne plus
de 50 millions de dollars pour venir en aide a Solidarité.

Le 23 mars 1983, Ronald Reagan fait un coup d’éclat en annongant
I'Initiative de défense stratégique (IDS, en anglais : Strategic Defence Initiative,
SDI). L'objectif annoncé est d’étudier la faisabilité des différentes technologies
envisageables pour mettre au point une défense spatiale contre les missiles
balistiques soviétiques. C’est pourquoi il est fait parfois référence a « la guerre
des étoiles ». Ce projet menace de démonétiser I'armement nucléaire
soviétique. Au-dela de cette relance de la course aux armements, Ronald

* Jean-Francois Soulet, LEmpire stalinien. LURSS et les pays de IEst depuis 1945, Librairie générale

francaise, Livre de poche, 2000, p. 199.

Georges-Henri Soutou, La Guerre de Cinquante ans. Les relations Est-Ouest 1943-1990, Fayard, 2001,
p. 642.
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Reagan cherche a obliger 'URSS a faire de nouveaux efforts dans une course
technologique pour la pousser a négocier, voire a l'asphyxier. Le général Henri
Eyraud écrit ainsi : « Pour Washington, I'Initiative de défense stratégique était un
investissement sur l'avenir, un programme de recherche a moyen/long terme, plus
"moral" que la dissuasion. Le projet de Reagan était une utopie, les experts en
convenaient, mais aussi un moyen de pression efficace sur la stratégie soviétique.
Plus malin et moins cow-boy qu’‘on ne croyait souvent, le président |'avait trés bien
senti et il tenait a son idée du 23 mars 1983.»°

Parce qu'il partage l'objectif de la Maison blanche, le Pape ne dénonce pas
publiquement I'IDS. A la fin de lI'année 1983, Ronald Reagan fait installer les
premieres fusées Pershing II en République fédérale d’Allemagne. Alors que les
opinions publiques occidentales sont parfois inquietes de ces initiatives, que les relais
soviétiques s’ingénient a présenter d’'une maniere biaisée, Ronald Reagan recoit un
soutien ferme de Margaret Thatcher, premier ministre du Royaume-Uni (1979 -
1990). La «relation spéciale » que les Britanniques entendent maintenir et
développer avec les Etats-Unis se trouve donc renforcée durant ces années
décisives.’

Une fois armé pour parlementer, Ronald Reagan engage durant son second
mandat des discussions avec Moscou. L'objectif reste cependant de reconfigurer les
parameétres des relations Est - Ouest pour dépasser la Guerre froide. « Reagan ne
passa pas de la fermeté a la négociation a partir de 1985 par légereté ou par
inconséquence psychologique, ce dont on l'accusa parfois a I'époque, ou pour des
raisons purement électorales : cette évolution était réfléchie et il n'y eut pas deux
stratégies successives, mais complémentaires, toutes les deux visant la fin du
communisme et la fin de la Guerre froide. »® Ronald Reagan débute en position de
force ses relations avec Mikhail Gorbatchev, élu Secrétaire général du PCUS en 1985.
Le 8 décembre 1987, ils signent le traité de Washington sur la destruction des euro-
missiles. Aprés la révélation début 1987 de I'Irangate, ce succes diplomatique
relance sa popularité. Guy MiIIi,ére fait le bilan suivant des deux mandats de Ronald
Reagan : « Reagan fit sortir les Etats-Unis de la doctrine Truman et engagea un effort
de réarmement éthique et matériel qui ne fut pas sans conséquences. Il délégitima
moralement I'Union soviétique, soit "I'Empire du mal", il entreprit de I|'essouffler
économiquement et militairement jusqu’a ce qu’elle s’effondre comme un chateau de
cartes. Le président avait dit lors de son discours inaugural que le communisme
soviétique, aussi abominable et abject qu’il fit, n‘avait plus qu’une décennie a vivre.
Et il ne s’était pas trompé. Comme |'a écrit mon ami Martin Anderson qui fut son
principal conseiller a la Maison Blanche, Reagan avait un plan, et tout s’est passé
comme prévu. »° Son vice-président, George Bush, se prépare alors a I’élection
présidentielle.

Aprés avoir été directeur de la CIA en 1976-1977, quand le général Vernon
Walters en était directeur adjoint, puis vice-président des Etats-Unis aux cOtés de
Ronald Reagan, George Bush Iui succéde de 1989 a 1992. Il donne alors toute sa
mesure dans la gestion des relations Est - Ouest, achevant la mission. Et l'on
retrouve le général Vernon Walters comme ambassadeur des Etats-Unis en RFA a
compter d’avril 1989.

® Henri Eyraud, La fin de la Guerre froide, Presses universitaires de Lyon, 1992, p. 54.

7 Robert Boyce, « Grande-Bretagne/Etats-Unis : une "relation spéciale” a sens unique ? », dans Jacques Leruez

(dir), Londres et le monde. Stratéges et stratégies britanniques, Autrement, 2005, p. 44.
Georges-Henri Soutou, Ibid., p. 635.
Guy Milliere, « La Russie vue des Etats-Unis », Outre-terre, 2003, n°4, Eres, p.173.
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Bien que George Bush ait été le vice-président de Ronald Reagan durant
huit ans, on observe une stratégie en partie différente. Il est vrai que la crise
du bloc de I'Est s’est aggravée entre temps, en partie du fait de la politique de
son prédécesseur. Comment empécher cependant les Soviétiques de tirer
avantage de la situation a travers la dialectique de la « Maison commune » ?

Georges-Henri Soutou explique : « (...) Bush fut trés ferme. Le
document du National Security Council NSD 23 de mai 1989 posa trois
conditions a une réelle détente avec Moscou : une réduction significative des
forces en Europe ; une démocratisation interne de I'URSS pour fournir une base
plus crédible a sa politique de coopération internationale ; la renonciation a la
doctrine Brejnev et la reconnaissance du droit a I'autodétermination des peuples
d’Europe orientale. Bush prononca en mai 1989 cinqg grands discours, par
lesquels il exposa son programme. La nouvelle Administration était bien
préparée aux événements qui allaient survenir, lesquels se précipiterent
cependant en quelques mois a un rythme totalement imprévu : on pensait en
effet a Washington que pendant deux ou trois ans, pas moins, communistes et
non-communistes allaient se partager le pouvoir en Pologne et en Hongrie, et
gu’ensuite progressivement le communisme disparaitrait dans ces deux pays et
ailleurs. »1°

En réponse a un discours de Mikhail Gorbatchev, George Bush propose
en septembre 1989 une réduction radicale des stocks d’armes chimiques des
deux Grands.

Au mois de novembre 1989, George Bush écoute les conseils de
I'ambassadeur des Etats-Unis a Bonn - le général Vernon Walters - et soutient
activement la réunification de I’Allemagne tout en évitant sa neutralisation'!.

2 - La stratégie soviétique

Le Secrétaire général du Parti communiste d’Union soviétique, Mikhail
Gorbatchev (1985 - 1991), doit faire face a une crise systémique a laquelle il
tente d’apporter une réponse stratégique. Pour Georges-Henri Soutou, « La
"nouvelle pensée" était sans doute au départ une réflexion stratégique sur les
bases suivantes. Un constat d'abord : I'échec de la politique de confrontation et
d’expansion poursuivie depuis les années 1970. Un double diagnostic ensuite :
la politique de confrontation, loin d’affaiblir la cohésion occidentale, I'avait au
contraire en définitive renforcée autour d’'une politique plus dure. D’autre part,
pour rétablir la puissance soviétique, il fallait rétablir I'économie. De ce
diagnostic découlait un traitement d’ensemble : il fallait engager une véritable
détente, pour éviter que la politique occidentale ne continuat de se durcir et
d’exploiter dans son sens la nouvelle « corrélation des forces », et aussi pour
pouvoir moderniser |'économie. Pour cela, en effet, on avait besoin de
technologies et de crédits occidentaux ; il fallait donc créer un environnement
favorable, il fallait la aussi une détente et le désarmement pour amener
I'Occident a ralentir ses efforts militaires et pour pouvoir dégager des ressources
en Russie méme. »!?

10" Georges-Henri Soutou, Ibid., p. 699.

1 Cf. Vernon Walters, « La chute du Mur de Berlin le 9 novembre 1989 », entretien avec Pierre Verluise.
Publié en septembre 2002 sur le site www.diploweb.com a 1'adresse http://www.diploweb.com/p5walt3.htm.

12 Georges-Henri Soutou, Ibid., p. 669.
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Alexandre Zinoviev ajoute : « Avec la venue de Gorbatchev, les dirigeants
soviétiques proposent a I'Occident la forme de mensonge qui convient a ce dernier.
Ils se sont mis a jouer la volonté de mener des réformes qui supprimeraient tous les
griefs nourris par les Occidentaux envers I'Union soviétique. Nous assistons a une
campagne grandiose visant l'opinion internationale, telle que I'histoire n’en a jamais
vue ».13  Mikhail Gorbatchev remporte ce succés médiatique, explique Michel Heller,
parce qu’il sait « se conformer a I'image que I'on attend de lui. C’est exactement le
leader communiste que le monde occidental espere depuis la Révolution d’Octobre
1917 : pacifique, libéral et démocrate, tout en restant fidele socialiste ».'*

Le directeur de la rédaction du Monde, Daniel Vernet, énonce ainsi le résultat
obtenu en 1990 : « Depuis que Mikhail Gorbatchev est arrivé au pouvoir en 1985,
I'image de I’'Union soviétique s’est radicalement transformée. Foncieérement négative
dans les dernieres années du régne de Leonid Brejnev, assombrie par le ballet des
gérontes du Kremlin, la chasse au dissident et lI'invasion de I’Afghanistan... Elle est
redevenue positive, sinon radieuse. »*°

Réputée communiste, I'URSS de Mikhail Gorbatchev affiche bientot des
centaines de mini-partis d'innombrables tendances. Etiquetée totalitaire, I'URSS se
prétend maintenant attachée a l'idéal démocratique et a I'Etat de droit. Classée
économie planifiée, I'URSS produit alors par la bouche de Mikhail Gorbatchev un
discours de « réforme » en faveur de I’économie de marché. Crainte comme une
menace militaire, Moscou sature désormais les Occidentaux de propositions de
désarmement... et obtient le retrait des Pershing américains déployés en Europe de
I'Ouest. Mikhail Gorbatchev impose ainsi une nouvelle grille de lecture de I'Union
soviétique. Alain Besancon expligue que : « L'image de I'URSS, et surtout de son
leader, a été transformée grace a une campagne mondiale ou il est difficile de faire la
part des "mesures actives" de la désinformation soviétique et du retournement
spontané de |'Occident, toujours désireux de croire ce qu’il veut croire, a savoir
I'imminent alignement du monde soviétique sur les idéaux du monde
démocratique».'®

Pour révolutionner I'image de I'URSS, la direction soviétique se donne une
allure occidentale, en avouant dans la presse des secrets précédemment bien
gardés : la prostitution, la toxicomanie, les accidents ferroviaires ou aériens. En
présentant de facon trés maitrisée des réalités finalement assez communes, il s’agit
de redonner de la valeur aux informations de source soviétique... pour assurer une
meilleure diffusion de la parole du Kremlin.

Aussi bien en Union soviétique qu’a I'étranger, « il s’agit de maitriser le Verbe
afin de le transformer en une arme puissante entre les mains du Secrétaire
général »%, écrit Michel Heller. 1l précise : « Tout est fait pour endiguer le flot
d'informations vraies pour le méler au mensonge, |I'adapter aux besoins du moment.
(...) L'une des réussites les plus magnifiques de la glasnost est d’avoir libéré les
correspondants étrangers en poste en URSS de la nécessité de trouver des nouvelles.
Toutes les « nouveautés », toutes les « nouvelles a sensation » leur tombent,
préfabriquées, de sources soviétiques : par le biais des agences de presse TASS et

13 Alexandre Zinoviev, Le Gorbatchevisme ou les pouvoirs d’une illusion, L'Age d’'Homme, 1987, pp. 11-12.

Michel Heller, Le 7¢ Secrétaire, splendeur et misére de Mikhail Gorbatchev, Olivier Orban, 1990, p. 371.

5 Daniel Vernet, URSS, Seuil, 1990, p. 5.
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Alain Besangon, dans un ouvrage collectif co-dirigé par Jean-Marie Benoist et Patrick Wasjman, Aprés
Gorbatchev, La Table ronde, 1990, pp. 63-64.

7 Michel Heller, Ibid., p. 128.
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Novosti, aux "briefings" dans les ministéres, lors de conversations de confiance
avec les leaders soviétiques. Plus n’est besoin, a présent, d’autres sources
gu’officielles. (...) Jamais, auparavant, méme dans les conditions de la censure la
plus stricte, on était parvenu a contrbéler aussi formidablement la presse
étrangeére. »

Un diplomate francais confie lors d’'un entretien au Quai d’Orsay :
« Apres avoir parasité les peuples d’Union soviétique, puis des pays d’Europe de
I'Est, la direction soviétique fait tout pour parasiter le troisieme cercle : I'Europe
de I'Ouest. A cet égard, I'endettement délibéré est un processus d’ancrage
magistral. »'° Les Soviétiques ont semble-t-il compris qu’a partir d’'un niveau de
crédit conséquent, le débiteur tient son créancier. Parce que le débiteur peut
facilement le mettre en danger, en suspendant ses remboursements. Le rapport
de force est donc, paradoxalement, en faveur du débiteur.

Or l'endettement extérieur soviétique fait plus que tripler de 1985 a
1991%°, Au mois de décembre 1991, la dette extérieure soviétique atteint 70
milliards de dollars. Elle se répartit alors de maniere presque égale entre les
banques et les créanciers publics étrangers. Tous font grise mine lorsque I'URSS
suspend le remboursement de sa dette, le 4 décembre 1991.

Les pays ouest-européens viennent largement en téte des pays
créanciers, avec plus de 75% des créances soviétiques. A elles seules,
I'Allemagne et la France supportent 46% de la dette extérieure soviétique.
L'Allemagne en détient 36% et la France 10%. La France se trouve donc au
deuxieme rang mondial des créanciers. L'Italie occupe le troisieme rang avec
7%, et le Royaume-Uni le quatrieme avec 5%. Ainsi, ces quatre piliers de la
Communauté économique européenne supportent-ils a eux seuls pres de 60%
de la dette soviétique. Il est a noter que I'engagement des Etats-Unis et du
Japon reste pour chacun inférieur a 2,5% du total. Il parait donc possible
d'évoquer une surexposition des Européens en matiére de risques sur I'URSS.

Parallelement, la fuite des capitaux soviétiques a sans cesse pris de
I'ampleur depuis I'arrivée au pouvoir de Mikhail Gorbatchev. Au total, plus de
guinze canaux permettant la fuite des capitaux soviétiques ont été identifiés.

Au 1¢ décembre 1991, soit quelques jours avant la suspension de
paiement d'une dette extérieure de 70 milliards de dollars, les spécialistes
évaluent entre 25 et 100 milliards de dollars les capitaux soviétiques ainsi
déposés a I'étranger, a I'abri des créanciers. Ces capitaux en fuite représentent
une menace potentielle pour la stabilité des marchés financiers. Des
mouvements coordonnés pourraient avoir des incidences majeures. Quoi qu'il
en soit, le 4 décembre 1991, Moscou annonce la suspension du paiement de sa
dette extérieure. Les caisses sont vides... et pour cause.

L'endettement délibéré et la fuite des capitaux mis en ceuvre durant les
années Gorbatchev pourraient étre deux moyens utilisés de maniére simultanée
au service d'une méme stratégie : I'ancrage de la zone soviétique a la sphere de
prospérité occidentale. Ce ne serait, dés lors, pas un hasard, si I'Europe de

8 Michel Heller, Ibid., p. 101 et p. 143.

% Entretien avec Pierre Verluise, Paris, Quai d’Orsay, 1991.

20 Toutes les données ci-aprés concernant I’endettement extérieur soviétique puis la fuite des capitaux
soviétiques sont extraites des informations rassemblées aupres de la Banque de France, de la Banque
centrale de Russie, des banques francaises et des experts rencontrés entre 1991 et 1994 par Pierre
Verluise, pour Le nouvel emprunt russe, Ed. Odilon Média, 1996, 210 p.
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I'Ouest, espace stratégique prioritaire pour les Soviétiques, se trouve dans la
situation la plus difficile.

Cette stratégie, si brillante soit-elle, n‘a pas empéché la chute du rideau de
fer, I'éclatement du bloc de I’Est... puis I'implosion de I'URSS le 8 décembre 1991.

Quelques pistes de recherche

Au vu de cette stratégie soviétigue, nous sommes en mesure de nous
interroger : entre mai et décembre 1989, dans quelle mesure I'URSS ne s’est-elle pas
laissé faire une « douce violence » durant la désatellisation des pays du bloc de I'Est ?
Avec quelle intention stratégique ? Rebattre les cartes ? Tenter de s’ancrer a
I'Europe de I'Ouest ? En effet, alors que Moscou disposait tres probablement sur
place de tous les relais nécessaires, 'lURSS n’a pas empéché l'ouverture du Mur de
Berlin le 9 novembre 1989. Des le 10 novembre 1989, la révolution de palais qui
survient en Bulgarie se fait au bénéfice de dirigeants proches des soviétiques. Fin
novembre, le parti communiste tchécoslovaque est particulierement pressé de quitter
le devant la scéne. Dans les jours qui précedent la mi-décembre 1989, plusieurs
milliers de « touristes » soviétiques entrent en Roumanie pour s’'ajouter a ceux déja
présents aupres de la représentation soviétique et contribuer a la mise en scéne de
« la mort du tyran » destin€e a légitimer ce qui s'avere étre au vu des recherches un
coup d'Etat communiste au bénéfice de « gorbatcheviens ». Ajoutons que les médias
de quelques « anciens » pays du bloc de I'Est participent a I'extraordinaire opération
de désinformation organisée autour de cet événement. En admettant que I'URSS ait
eu un jeu dans cette affaire, les Etats-Unis I'ont-ils détourné ? Peut-on envisager que
ces deux puissances généralement divergentes aient pu étre convergentes sur
certains dossiers de 1989 ?

Autrement dit, les zones troubles de la deuxiéme quinzaine de décembre 1989
- étudiées dans les autres contributions a ce colloque - questionnent voire éclairent
d’un jour étrange les événements qui les ont précédé dans d’autres pays. Gardons-
nous, cependant, des généralités et sans faire d’amalgames, poursuivons nos
recherches.
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Dennis Deletant

(School of Slavonic and East European Studies,
University College London)

Revisiting the 1989 Romanian Revolution:

Some Personal Reflections

The Romanian revolution was for me, my own personal revolution. It
brought me - to use Andy Warhol’s expression - my “fifteen minutes of fame”
for it catapulted me and Romanian studies at the School of Slavonic and East
European Studies of the University of London, into the public eye. On 16
December 1989, I was watching television news coverage at home featuring
protests in Timisoara, when the telephone rang. It was a call from John
Simpson, Chief Foreign Affairs Correspondent of BBC Television, inviting me to
come down to the news centre in Wood Lane to discuss the situation in
Romania. Earlier in the year, in May, John had asked me to suggest contacts in
Romania for a documentary which he was fronting on Ceausescu’s draconian
austerity measures and his plans to “phase out” i.e. destroy, up to half of
Romania’s 14,000 villages. John had wanted me to accompany him on that visit
but I was unable to do so since I had been declared persona non grata in the
previous December by the Romanian authorities for my “hostile comments in the
British media on the Romanian regime.”? Now, a car was sent to pick me up
and I brought John up to date with Ceausescu’s attempts to shore up his regime
by ever-increasing appeals to national unity and stage-managed displays of
“support” for his policies, culminating in his address to the Fourteenth Party
Conference on 20 November 1989 for which he received more than thirty
standing ovations.?

On 20 December, after Ceausescu’s televised address to his people which
was monitored by the BBC, John put me on the spot by asking, “"Well, Dennis, is
this the end for Ceausescu or not ?” Until Timisoara I had been confident that
Ceausescu would buck the trend for change in Central Europe but his
appearance on television flanked by his stony-faced gerontocratic wife, and an
almost fossilized Politburo, instilled in me a conviction that this moment marked
the beginning of the end of his regime and I replied, “Yes.” “Right, then I'm off

21 John and his camera crew were detained by the Securitate in Cluj for several hours and their video-

tape ‘wiped’ and returned to them. What the Securitate did not know was that the BBC had the
technology to restore ‘wiped’ tapes and upon John’s return he asked me to translate interviews

recorded with Romanians.

2 After the meeting with John I was driven to the World Service studios at Bush House where I gave

what was to become an almost daily series of interviews on events in Romania until 29 December
when I left for the country to join John.
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to Romania but I want you to be my anchor here in my office while I am away”, was
his response. And so began a week of virtually uninterrupted work for me in Wood
Lane - I did not return home for two nights but slept in an office at the BBC. As
“anchor” in London I had access to the reports from the major international news
agencies as they came through on a teleprinter, as well as to television “feeds” from
camera crews from thirty-six international TV companies dispersed around Romania.
On 26 December, John, who had entered Romania with a camera-crew by road from
Yugoslavia since Bucharest’s Otopeni airport had been closed after a serious friendly-
fire incident, called me from the Romanian capital with an invitation to join him with a
second crew on the assumption that with Ceausescu’s execution the previous day,
the ban on my entry to the country would no longer be applied. On 29 December, 1
flew to Warsaw with two BBC camera crews and reporters, and after a four-hour wait
we caught a Balkan airlines flight to Sofia.>®> Upon arrival we slept fitfully on the floor
of the airport until we secured cars for the journey overland to Bucharest. The cars
were two dark-blue Mercedes hired from Hertz, and a black jeep, the latter driven by
a Bulgarian who was accompanied by what we took to a security officer, in mufti. We
drove gingerly through deep snow up to the Danube at Ruse where, barely awake
after our previous sleepless the night, we decided to rest before crossing into
Romania. At dinner in our hotel we met up with a couple of British reporters who had
just come out of Romania en route to the UK. In my state of exhaustion their graphic
accounts of shooting in Bucharest failed to move me in any way but did make enough
of impact for the two news producers, who had clearly come well-prepared for
signalling our affiliation, to unfurl two large Union Jacks and secure them over the
bonnets of each of the Mercedes.

At daybreak on the next morning, 31 December, we drove in our lone convoy
of three vehicles across the Danube bridge to the Romanian frontier at Giurgiu. As
the only speaker of Romanian in our group I acted as spokesperson, explaining to the
duty passport officer that we were joining another BBC team already in Bucharest,
and without much ado, and payment of forty dollars for each of the visas, which he
stamped into our passports, he wished us well, warning us that there had been
sporadic shooting in some of the villages on our route to Bucharest. In fact, in every
village through which we passed during our sixty-kilometre journey, the inhabitants,
men, women and children, applauded us, giving the Churchillian V - for-Victory sign,
in recognition perhaps both of our flag as well as their own victory over oppression.
We reached Bucharest at midday and joined John Simpson at the Intercontinental
Hotel. Two of the windows in my room, on the eleventh floor, had bullet holes. John
advised me not to stray in front of them, to pull the curtains at night, and use only
the table lamps because snipers were still active.

Fear of snipers certainly kept Bucharesters off the streets at nightfall, a state
that I soon became acutely aware of that very evening since John asked me to
accompany him by car to a district in the south of the city to interview the widow of a
young man who had been shot on the evening of 22 December during anti-
Ceausescu protests. Occasional gun-shots could be heard as the car, driven by our
cameraman, made its way slowly through several inches of snow. At one point the
tyres lost their grip and we were stuck, a lone vehicle under the light of a single
street-lamp, at the foot of the half-completed Casa Republicii, Ceausescu’s gigantic
palace, the largest building in Europe, shrouded in darkness. As further cracks of
gun-fire rang out close by, John turned to me, sitting in the back seat beside Wendy,
our red-head Welsh producer, and said, “*Well, Dennis, you're expendable, please get

3 One crew, reporter and director, worked for BBC 2, the second for BBC Breakfast News.
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out and give us a push.” He then smiled, got out of the car with me, and
together we lost no time in putting our combined weight behind the boot. To our
relief, the wheels gripped immediately and we smartly resumed our seats. But
was not the last of our hitches. Without a street map, and in a virtual blackout
- the product of Ceausescu’s energy-saving measures — we could not locate the
widow’s address which I was aware was close to an army barracks. Anxious to
get directions, I wound down my window and called out to a woman trudging
through the snow carrying two bulging plastic bags. When I asked for her help,
she dropped the bags and screamed, “Securitate, securitate” Immediately
people rushed from their houses and surrounded our car. I got out and
produced my passport, hoping that the woman would realize from my accent
and physiognomy that I was not Romanian, but in her hysteria she shrieked,
“We know you Securitate people” and pointing to our Mercedes (no longer with
its Union Jack), “you use dark cars with special number plates (we had Bulgarian
plates), and fake identity.” I then asked Wendy to get out of the car and said
calmly to the woman, “Look, do you really think that this lady is Securitate, no,
she is from the BBC, we are all from the BBC.” In the front rank of the crowd
was an elderly man who had been following this exchange intently. He now
stepped forward, put his hand on the lady’s arm to calm her down, and then,
with a smile, said, “I believe you, you must understand that our desire to see
the end of Ceausescu has created a sense of paranoia in many. How can we
help ?” 1 translated his words for our team. His trust in us satisfied the crowd
which quickly dispersed. In fact, we happened to be only a street away from the
widow’s home. The elderly man knew her and walked alongside the car until we
reached her house. His presence seemed to reassure the widow, who with a
young child holding her hand, invited us in. After the interview John discreetly
gave her a wad of banknotes and we returned to our car, and to the hotel.*

I have recounted this incident in an effort to give some sense of the
atmosphere reigning in Bucharest in the immediate aftermath of Ceausescu’s
overthrow. Paranoia, mistrust, uncertainty about the future, a glut of firearms
in circulation, some in the hands of young men fired by machismo, who had little
idea of how to use a rifle or an automatic weapon. Indeed, many of the
conscripts whom I witnessed exchanging fire with snipers, returned fire over the
heads of civilians, placing the latter in a direct line of fire from the adversary.
Such basic failures in training resulted in many friendly-fire casualties in
Bucharest. The danger posed by snipers was vividly brought home to me. On
the evening of 7 January 1990, I was making my way along a lugubrious street
in the centre of the city to visit a family friend when, stepping into the light of a
street lamp, I heard a sudden crack and then ping from a low wall fronting a
house which I was passing. On the pavement just in front of me lay the head of
a bullet. As I bent down to examine it, a militiaman, rifle in hand, came running
out of the shadows and shouted to me to get out of the light. I left the bullet,
moved to the shadow of a car and crouched down beside it. After a few minutes
the militiaman, who had taken cover behind another vehicle, crept forward,

?* The interview was included in one of John’s pieces from Bucharest and after it was shown, elicited a
number of donations from viewers which were sent to the BBC - including a particularly generous
one from a lady in Belgium. On a subsequent visit to Bucharest, a couple of months later, [ went to
the widow’s home to hand over the monies, but she had moved away without leaving a forwarding
address with her neighbours. I returned the Belgian lady’s donation to her, and the other sums to the
BBC.
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picked up the bullet, and handed it to me. It was still warm.* “There”, he said, “you
were a foot away from death. There is a sniper in the block of flats opposite and we
are trying to take him out.” He asked me what I was doing on the street at that
particular hour and I explained that I had come to visit a friend. He asked the name
of the friend and the number of his house and from my accent realized that I was not
Romanian. When I told him that I was British, he made the sign of the cross and
exclaimed, “"God was watching over you tonight.” Fortunately, I was only a few steps
away from my destination. He accompanied me to the gate and then retreated into
the gloom. I shouted my thanks to him.

The ubiquity of snipers in Bucharest spawned a host of rumours about their
aims and allegiance. Indeed, rumour factories were the only institutions which,
alongside the Securitate, had worked overtime during Ceausescu's rule. On the
streets and in the the press the snipers were generally dubbed “terrorists”. Some
Romanians regarded them as “securisti”, members of the Securitate, while informed
commentators described them more specifically as rogue elements of USLA (Unitate
Speciald de Lupta Antiterorista), the anti-terrorist unit of the Securitate, who, until
Ceausescu's execution on Christmas Day, fought to restore the dictator to power, but
who, after his death, gradually faded into the shadows. A team of three or four men
who broke into the residence of the British Ambassador opposite the Romanian TV
studios on Strada Emil Pangratti and installed a machine-gun on the roof fitted the
description of all the above categories. They sprayed the studios for more than an
hour before tank-fire reduced the residence to a burned-out shell.?® The gunmen
were never caught.

This incident can be catalogued alongside the sudden explosion of gunfire
which erupted in the main square facing the Central Committee building on the
evening of 22 December, just as the crowd was being addressed by a series of
speakers expressing their condemnation of the Ceausescu regime. Who carried out
the attack, which left the building pockmarked with bullet-holes and set the adjacent
university library on fire, has never been established. It left several people dead and
and some argue that it was a “diversion”, staged in order to give credibility to the
existence of “counter-revolutionary” forces who were attempting to restore the
dictator to power, and therefore to give legitimation to the creation of the “National
Salvation Front’” proclaimed barely hours earlier by Ion Iliescu. This view sat
comfortably with the argument that a popular revolt, begun in Timisoara, was
hijacked by second-echelon Communists led by Iliescu and turned into a “revolution”.
Others went further and claimed that the events in Timisoara were the first step in a
conspiracy, led by anti-Ceausescu Communists fronted by Iliescu, to overthrow
Ceausescu but to maintain Communists, if not the Party, in power. Many Romanians
felt that they had been duped, and that the sacrifice made in December 1989 had
been to no avail. Their view may be summed up in the verdict that while the
Communist Party was declared dead in January 1990, no one ever produced a death
certificate. They pointed to the presence of Lieutenant-General Victor Stanculescu,
First Deputy Minister of Defence under Ceausescu, in the National Salvation Front
Provisional Government. Stanculescu, who had played, it was proved later, a
prominent role in the repression by the army of demonstrations in Timisoara on 17

5 [ still have it.

¢ The ambassador was not at home at the time, but his wife and three daughters were. On the intrusion of the
gunmen they took shelter in the basement and spent a couple of terrifying hours there before the shooting
ceased. They survived unharmed physically, but were so traumatized that the ambassador withdrew with
them to Sofia.
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and 18 December, was appointed Minister of the National Economy on 28
December 1989 and held the position until 16 February 1990, when he became
Minister of Defence.” My presence in Bucharest with the BBC affords me
another reminiscence of the aftermath of the revolution, one involving
Stanculescu.

On 6 January, I was with the actor Ion Caramitru, who, together with the
poet Mircea Dinescu had been amongst the first figures to appear on Romanian
TV after Ceausescu’s flight from Bucharest with an emotional appeal to support
the revolution. Caramitru was an old friend and on learning of my presence in
Bucharest with the BBC invited me to the seat of the NSF Provisional
Government in Palatul Victoria in the centre of Bucharest where he had been
given an office. He offered me a position as head of cultural affairs for the
county of Bacau, saying that he wanted to replace all Ceausescu yes-men in the
field of culture. When I asked what was special about Bacau he replied that it
had just come to his lips but that I could chose any county I wanted. I thanked
him profusely for the honour but declined on the grounds that local Romanians
would find it difficult to accept a non-Romanian in the position of cultural affairs
director of their county. Whilst we were talking the phone rang and Caramitru
picked it up. At the other end of the line was General Stanculescu who asked
me to pay him a visit and gave me his location. He did not have transport
available for me and asked Caramitru to provide a vehicle from the government
pool at Palatul Victoria. I agreed to go and jumped into a jeep that was waiting
for me at the entrance. The driver then requested me to give him directions to
Stanculescu’s office. He explained that he had been drafted in from the
provinces together with other drivers since the new Government did not trust
the Communist Party drivers who had been laid off and that he was unfamiliar
with the geography of Bucharest. Fortunately, I knew how to get to the
General’s office.

Upon my arrival I was escorted by two armed guards in civilian clothes
up to the fourth floor of a building on Calea Victoriei and ushered into
Stanculescu's room. He, too, was in mufti. He explained that he wanted to get
an urgent message to the British Government but since the ambassador had
withdrawn to Sofia, did not know whom to contact in Bucharest. He had been
told that I was in the capital with the BBC and asked me to pass his message on.
It was a request for medicines, food, and assistance with restoring the country’s
energy (electrical) generating capacity. I told John Simpson about the message.
He transmitted it by satellite link to London. I informed him that I knew that at
least two British diplomats had remained on duty at the embassy and said that it
would be appropriate to try to contact them. He agreed and I walked to the
embassy. I showed my passport to some Romanian soldiers at the entrance and

27 Stanculescu was replaced on 28 June 1990. He had been tasked by Iliescu, Brucan and Gelu Voican-
Voiculescu, the senior National Salvation Front triumvirate, with the organization of the Ceausescus’
trial. Stanculescu and Lieutenant-General Mihai Chitac, head of the chemical troops and commander
of the Bucharest garrison, were charged in January 1998 with ‘incitement to commit murder’ for
their part in events in Timisoara. They were each sentenced by the Romanian Supreme Court on 15
July 1999 to 15 years jail for the murder of 72 people and the wounding of 253 others during the
uprising in Timisoara on 17 and 18 December 1989. Both generals lodged an appeal against their
conviction. Their sentences were upheld by the Supreme Court on 25 February 2000 but further
appeals delayed their application. Eventually, on 15 October 2008, the Supreme Court upheld once
again the sentence and both generals are currently in prison, although often released for medical
treatment.
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was allowed in. In the courtyard I found the military attaché, Lt-Col Bill Chesshyre,
to whom I related General Stanculescu's message. Colonel Chesshyre thanked me
for taking the trouble to contact him and a couple of months later I was thanked
personally for my gesture by David Mellor, Under-Secretary of State at the Foreign
and Commonwealth Office.

During my meeting with General Stanculescu I seized the opportunity to ask
him about his actions on 22 December, the day of Ceausescu’s flight. His account
was largely consonant with one which he gave in 2005.”® He told me that he had
been informed on 22 December by army telephone, which he had at home, that he
should go to the Central Committee. General Vasile Milea, the Minister of Defence,
was still alive.?® Stanculescu had come home from hospital - at 9.30 am. The officer
on the phone told him that the Minister (of Defence) wanted to see him at the Central
Committee. Shortly afterwards the officer phoned again to say that something had
happened at the Central Committee, without saying what, and that Stanculescu
should go there straight away. Then a car came, sent by Silviu Curticeanu, head of
Ceausescu’s office, with two or three men from the Fifth Directorate (personal
bodyguard) of the Securitate who told Stanculescu that Curticeanu had sent them to
pick him up immediately and take him to the Central Committee. They told
Stanculescu on the way that Milea had committed suicide.

Stanculescu went up to the first floor and was met by Curticeanu who told him
that “the comrades” i.e. the two Ceausescus, were waiting for him. The latter were
waiting for him, not in Ceausescu’s office, but in the ante-room and asked him,
“What's wrong with you, what kept you ?”, Stanculescu replied that he had injured
his leg in an accident and that it was in a cast. “Milea has betrayed us and has
committed suicide”, they exclaimed. They were already panicking. “Here’s the
situation. There are some army units which are to come to the square (in front of
the Central Committee). Find out where they are and when they are coming.” On
the same floor there was a room full of generals - the operational command of the
army — among them General Voinea, the head of the Bucharest garrison, and
General Eftimescu, head of the operational section of the General Staff. In a second
room a communications centre for the army had been set up. The generals told
Stanculescu that two regiments, one of tanks, the other of other armoured vehicles,
had set out from Soseaua Oltenitei for the square on the orders of Milea.
Stanculescu left the room and in the communications centre found a captain, Marius
Tufan, and asked him discreetly, “are you in contact with the two units ?” At his reply
that he was, Stanculescu told him “Pass on my order that they should return to
barracks.” Stanculescu went back to report to the Ceausescus. He believed that
given their state of agitation they had come into the corridor. He told them that the
two units were on the way.

Ceausescu ordered him to go back and tell the units to get to the Central
Committee more quickly. Stanculescu went back and considered what to do next. He
decided to repeat his order. He found Tufan and told him to transmit a general
message saying that he had given the order that the two units should return to
barracks.

Stanculescu returned to the Ceausescus and reported that the two units were
on the way but the pressure in the square was growing. He said to them: “In my

8 See Dinu Siraru in dialog cu Victor Atanasie Stinculescu, Generalul Revolutiei cu piciorul in ghips, Bucharest,
2005, pp. 39-45.

% Milea committed suicide that morning,
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opinion it would be better if you left the building !” "“How can we leave, in
what ?”, they replied. “The only solution now is by helicopter”, he said, without
knowing that there was not enough open space on the roof because of the
aerials which the Securitate had to dismantle to allow a helicopter to land; a
second helicopter had nowhere to land. The Ceausescus went back to their
office, spoke with Curticeanu, with someone else there, with Manea Manescu,
Stanculescu believed, because they had summoned Manescu.*

None of the other generals and officers came out of their offices, not one
asked Stanculescu what they should do. He claimed that they avoided him
because since he had been caught up in events in Timisoara and he did not
know what role each one had played in the violence in Bucharest. He learned
later that General Hortopan was alongside Milea, and that Eftimescu transmitted
Milea’s order for the regiments to come from Oltenitei. This he said he
discovered only two months later, when he was Minister of Defence. Ceausescu
asked him: “How long will it take for the helicopter to come ?” “If you give
agree to call for it, in half an hour !” Ceausescu agreed. Stanculescu then
telephoned General Rus, the head of the air-force, to ask him how long it would
take him to send two helicopters.

The idea of the helicopters had come, Stanculescu recounted, around
11 a.m., or 11.15. The Ceausescus had gone into the President’s office, but
Stanculescu could see that they were frightened. They were already panicking,
they had, he said, turned yellow, they were fearful, perspiring, agitated. It was
then that the idea [of the helicopters] occurred to him. He telephoned General
Rus from the communications centre and the latter told him that the helicopters
would arrive but General [Marin] Neagoe, the head of the Fifth Directorate [of
the Securitate] had to give his order as well - that was the procedure: the order
had to come from two channels. Rus asked Stanculescu to check that the roof
could take the helicopters and Stanculescu told Neagoe to verify this. Neagoe's
men were equipped with automatic weapons, grenades, and cartridge belts and
they patrolled the corridors. There were not more than 50 or 60 of them in the
building. Not one of them was in military uniform. It was only after the news
spread of Ceausescu’s departure by helicopter that Neagoe’s men disappeared
and arms were found in various rooms, when the building was stormed by
demonstrators and all kinds of ‘persons, revolutionaries and pseudo-
revolutionaries, helped themselves to weapons.”® Neagoe went off to check
whether the helicopters could land and sent a colonel, a deputy of his, to do this.
Stanculescu escorted the two Ceausescus to the lift, accompanied by three
bodyguards and, he thought, Manescu, although he could not be sure.

Stanculescu stayed below and told the adjutant Mateiciuc to go up to see
where the Ceausescus could get out to the helicopter. The adjutant went up in
the second lift which arrived after the Ceausescus who got onto the roof
- Stanculescu was told - through a window on the sixth floor to reach the roof
terrace. Probably they were given a chair to climb on to get out through the
window onto the terrace. The Securitate had already taken down several
aerials. The second helicopter was unable to land. The adjutant told
Stanculescu that the first helicopter had already landed when the Ceausescus
got to the roof. When Mateiciuc told Stanculescu that that the Ceausescus had
got into the helicopter, Stanculescu, too, took the lift to the sixth floor so that he

3% Manea Manescu (1916 - 2009) was a brother-in-law of Ceausescu and a member of his inner circle.
31 These are the terms used by Stinculescu.
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could get rid of his pistol and leave the building. Mateiciuc was also in civilian clothes
and he and Stanculescu went into an office, opened a desk drawer, and deposited
their pistols. They then went down the stairs and left the Central Committee building
by the main door, which was being besieged by revolutionaries.>?

Mateiciuc stayed behind. He wanted to get to the ministry as quickly as
possible to find out what was happening to the Ceausescus. When Stanculescu got to
the main entrance the building had not yet been invaded at this point, but he did
pass some people - he did not recognize them - as he went out of the door and
limped down the steps into the streets. Someone in the crowd asked him if he was
on their side and he said “yes”. At the same time, attempts were being make to
bring an amplifier to the entrance amidst cries of “clear the way so that we can
contact our people !” [that is, those who had already reached the main balcony of the
Central Committee.] Then Stanculescu took a flag with a long pole from someone
and carrying it horizontally, said to those on his right and left: “Clear the way so that
I can get to the car.” People were asking: “"What did you do to your leg ?” - “It's in
plaster”, he replied and then he was congratulated “for having the courage and
strength” to be with them there.

Stanculescu withdrew through the crowd to entrance D of the Central
Committee building (Strada ministerului) and then on to the Ministry of Food
Production which was in the old Ministry of Defence Building, in the hope of finding a
car. His aim was to get to the Ministry of Defence in Drumul Taberei, to take control
of the army. It was only when he reached the Ministry of Food Production that he
asked General Rus, on a government phone, to follow Ceausescu’s helicopter. When
he got to the Ministry of Defence he received the first news from Rus about the
helicopter landing at Snagov and its departure from there. While at the Ministry of
Food Production he told people there that he needed a car to get to the Ministry of
Defence but was informed that there was none available. He then phoned his own
office and got the same reply. He instructed them to send an officer in his own
private car to collect him When he reached the Ministry of Defence he asked them to
get a doctor to cut the plaster cast from his leg.

The decision to put his leg in plaster was, Stanculescu told me on a
subsequent occasion, a family ploy. After he got back at about 4 a.m. (22 December)
from Timisoara his driver told him about events in the centre of Bucharest. He took a
shower and told his wife he was leaving for the ministry. His wife said: "No you are
not. I'd rather hit you over the head with a vase and knock you out ! It would be
better if you went to the hospital and get a doctor to admit you.”** He followed her
advice. When he got to the hospital he asked for the duty doctor and was told it was
General Niculescu. He explained his situation to him and said that he did not want to
go to the Ministry of Defence at that particular time. Niculescu decided to put
Stanculescu's leg in plaster; if anyone should ask what was wrong with his leg he
should reply that he had a problem with his meniscus cartilage. Niculescu never let
on to anyone. Stanculescu went home and rang the duty officer to tell him to report
that he had hurt his leg and that it was now in plaster and that he could not move.
However, after a while, a car turned up at the door with two or three men who told
Stanculescu that Curticeanu had summoned him, on the order of Ceausescu, and he
had no option but to go (see above).

32 Through his actions Stanculescu could claim, if necessary to Ceausescu, that he was helping him to escape

the building, and to the revolutionaries, that he was removing Ceausescu from the seat of power, thereby
facilitating his overthrow.

3 Ibid., p. 45.
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Stanculescu's revelations to me of his actions on 22 December are, I
believe, one of his earliest accounts of them and for that reason I present them
here. They highlight the ambiguity of the situation in which senior figures in the
army found themselves in. The events of December 1989 showed that the
forces of the Securitate, militia and army were only as efficient as their
weaknesses allowed them to be. They were not trained in dealing with crowd
control, and the heavy-handed actions of the army resulted in the deaths of
many of the 1,104 official victims of the revolution.* The controversy about the
revolution - and whether, in fact, there was a revolution - is reflected in its
historiography. Here is a sample of views:

“Someone said: ‘But should we call this a revolution ? After all, a
revolution involves violence. In fact, we always have to qualify it; we call it
‘velvet’, we call it ‘peaceful’, we call it ‘evolutionary’. I call it ‘refolution” - a
mixture of revolution and reform. Curiously enough, the moment when people
in the West finally thought there was a revolution was when they saw television
pictures of Romania: crowds, tanks, shooting, blood in the streets. They said:
‘That - we know that is a revolution’, and of course the joke is that it was the
only one that wasn’t.”*

“The Romanian revolution of December 1989 is a controversial moment
in our history. The disputes involve both the synthetic definition of the event
(was it a revolution, a people’s revolt, or a coup détat?), as well as the
reconstruction of some of its particular aspects and, especially, the role played
by the participants, whether individuals or institution... This derives from the
uncertainty which hovers over the agents provocateurs, over the causes and the
political effects of the principal events of December 1989. Ruxandra Cesereanu
[in her study Decembrie 89. Deconstructia unei revolutii**] tried to place the
various accounts of the revolution in three categories: the first — of those who
believe in a straightforward successful mass uprising against a dictatorship; the
second - of those who believe in a coup d’état carried by either internal or
external forces; the third - of those who believe in a combination of these two
explanations.”*’

“The revolution of 1989 had a marked anti-Communist character,
exemplified by the following: the chanting of anti-Communist slogans, the
destruction of Communist flags (red flags with the hammer and sickle), the
symbolic flying of the national flag from which had been cut out the Communist
emblem of the country (in the overwhelming majority of places in Romania), the
removal of the adjectives ‘Communist’ / ‘Socialist’ from public signs, the removal
from public places of Romanian and Soviet Communist statues and monuments,

3 Of the 1,104 dead, 543 were killed in Bucharest; across the country 162 died before 22 December;
942 after 22 December. 3,352 persons were wounded of whom 1,879 in Bucharest; through the
whole of Romania 1,107 were wounded before 22 December and 2,245 after that date. In the ranks
of the army there were 260 dead and 545 wounded and in the ranks of the Securitate and militia 65
dead and 73 wounded (Ruxandra Cesereanu, Decembrie ’'89. Deconstructia unei revolutii, lasi:
Polirom, 2004, p. 61.)

¥ Timothy Garton-Ash, ‘Conclusions’, in Between the Past and Future. The Revolutions of 1989 and their
Aftermath, ed. by Sorin Antohi and Vladimir Tismaneanu, Budapest: Central European University
Press, 2000, p. 395.

3 See note 27.

37 Bogdan Murgescu, ‘Reprezentarea Revolutiei din 1989. Cateva consideratii’ in Revolutia Roménd din

decembrie 1989. Istorie si memorie, lasi: Polirom, 2007, pp. 11-12.
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the removal of the names of Communist activists or of Communist slogans from
public buildings, etc. In the period which immediately followed 22 December 1989,
the group which seized power hijacked the pronounced anti-Communist character of
the revolution by undermining the spontaneous anti-Communist demonstrations of
the people, by censoring the anti-Communist messages broadcast on the television
network which had become the ‘headquarters’ of the first ‘telerevolution’ in history.
The television was used to create the majority of the ‘diversions’, the most effective
being the permanent ‘danger of death’ embodied by the ‘terrorists faithful to the
dictator Ceausescu’... The danger seemed entirely credible given that in the period
22 - 27 December there were 942 deaths recorded and thousands of wounded...
Afterwards, not a single terrorist was arrested and tried.”*®

Were, then, the events of December 1989 in Romania "“a revolution”?
Following Peter Siani-Davies’s analysis the word “revolution” is associated with two
popular metaphors.®®* “The first is that it is a relatively quick and violent single
incident... conventionally distinguished by a time-related epithet, such as '‘The
October Revolution’ in Russia or the ‘February Revolution’ of 1848 in Paris” and his
analysis “would argue that ‘The Romanian Revolution of December 1989’ might be
added to this list. Secondly, the idea of revolution can embrace a longer process of
social change often spanning many decades, in which case it is usually referred to in
more general terms, as in the Russian, French, or Chinese Revolution.”*

It can be argued that there was a rupture in sovereignty in Romania
represented by the transfer of power from the Romanian Communist Party to the
National Salvation Front. There were competing centres of power in Timisoara after
the establishment of the Romanian Democratic Front on 20 December in opposition to
the remnants of the Communist Party organization in the county council building;
indeed, such a duality of power can be extrapolated to distinguish Timisoara from the
rest of the country in the period 20 - 25 December.** Are we to disqualify the use of
the term “revolution” in the Romanian context not because a rupture took place in
sovereignty but because there was no rupture in continuity i.e. Communists took
over power ? Or is it that some see the authenticity of a revolution defined not only
in policy change, but also in a change of mentality ?

We can dismiss, I believe, the notion that Nicolae Ceausescu’s overthrow was
a coup d'état. As has been pointed out, Erich Honecker in East Germany, Todor
Zhivkov in Bulgaria and Czechoslovakia (Milos Jakes), were all victims of palace coups
and had Ceausescu been removed after the December 17 Political Executive
Committee meeting and replaced by a fellow-member he could have been placed in
that category, but his retreat from the centre of Bucharest in the face of vociferous
protest bears the mark of revolution, as does “the mass mobilization, widespread
violence, spontaneous creation of revolutionary institutions, breakdown of the

38 Mihai Stamatescu, Raluca Grosescu, Dorin Dobrincu, Andrei Muraru, Liviu Plesa, Sorin Andreescu, O Istorie

a Comunismului din Romdnia. Manual pentru liceu, 2nd ed., lasi and Bucharest: Polirom, 2009, p. 173
quoting Comisia Prezidentiald pentru Analiza Dictaturii Comuniste din Romdnia. Raport Final, no page

number.

39 Peter Siani-Davies, ‘Romanian Revolution or Coup d’état ? A Theoretical View of the Events of December

1989’, Communist and Post-Communist Studies, vol.29, [1996] n°.4, pp. 453-465, (p. 457).
“" Ibid.

*l ‘“That multiple sovereignty did not last longer can be explained by two, at first sight, rather contradictory

conditions; firstly, high levels of coercion prevented the appearance of an effective opposition prior to the
revolution and, secondly, at the same time, such was the advanced level of state breakdown in Romania that
in the end the regime needed only a limited challenge before it collapsed’ (ibid., p. 458).
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revolutionary coalition, and subsequent fierce struggle between the
revolutionary contenders on the streets of Romania’s cities.”*

The violent manner of Ceausescu's demise set Romania's experience of
political change apart from that of the other East European states and was itself
an indication that in Romania the peaceful overthrow of dictatorship was
impossible. Whereas Ceausescu succeeded in uniting Romanians in opposition
to him, his fall threw them into confusion. The legacy of totalitarian rule in
Romania was therefore markedly different from that elsewhere. In the words of
one of the young “revolutionaries” wearing the tricolour armband of red, yellow
and blue whom I met guarding the entrance to a Bucharest metro station
shortly after my arrival, “we want real democracy, not Romanian democracy.”
The miners’ incursions into Bucharest in 1990 and 1991 bore the hallmarks of
the tactics used by the Communists in Romania in 1945 and elsewhere in
Central Europe to subvert democratic order and bring themselves to power. Yet
the overthrow of Ceausescu did lead to a political revolution: a single-party
monopoly was removed; multi-party elections - albeit flawed in 1990 - have
been held, the command economy has been dismantled, and censorship
abolished. There was a democratic transfer of power in 1996 when the neo-
Communists suffered their first defeat at the ballot-box since 1990. At the
personal level, possession of a passport became a right, not a privilege, in early
1990 and therefore restrictions on travel abroad by the state were removed,
and the reviled abortion decree, introduced by Ceausescu, was immediately
rescinded. Yet the rule of law is fragile, and reform of the judicial system is
sorely needed. The political will to bring senior politicians to court to face
credible charges of corruption is wanting.*® Whether there has been a
concomitant revolution in mentality is questionable. What the Romanian
revolution does demonstrate is that the heroes die, the fighters go home, and
the opportunists come to the fore.

2 Ibid,, p. 459.

* Commission of the European Communities, Report from the Commission to the European Parliament
and the Council on Progress in Romania under the Cooperation and Verification Mechanism, Brussels,
22.07.2009, COM (2009) 401 final.
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Vincent Hugeux

(Grand reporter, L'Express, Paris)

Si j’avais su !

Buna Ziua !

Que reste-t-il 20 ans apres ?

Des noms, des sons, des images, des slogans...

« Armata cu noi ! » L'armée avec nous !

« Ole Ole Ole, Ceausescu nu mai e ! » Ola Ola Ola, Ceausescu n’est plus la !
« Libertate ! », « Teroristi ! », « Securisti ! »

Subsistent aussi, Dieu merci, des cahiers a spirale, noircis de notes prises sur
le vif. Il faut toujours pieusement conserver ses carnets de voyages, comme autant
de béquilles mémorielles.

A la lecture de ces pages griffonnées, I'idée d’un monologue a la Georges
Perec a germé. « Je me souviens... » Un mémo a la premiére personne du singulier,
mais conjugué a l'imparfait du subjectif, sur lequel flotterait un mélange d’allégresse
inquiete, de folles rumeurs, d’anarchie, de grandiloquence, de paranoia, de purisme
insurrectionnel, de honte aussi et d’'un obsédant désir de revanche, d’autant plus
insatiable qu'il s'agissait aussi, qu'il s'agissait surtout, de se venger de soi-méme. Un
mot encore sur le parti pris méthodologique de cette contribution. J‘ai pris soin de
laisser ce florilege en I'état, erreurs et imprécisions comprises. Tel quel, a I'instant T,
sans le parer des atours d’une lucidité rétrospective.

Si j'avais su... A l'instar des mousquetaires d’Alexandre Dumas, les acteurs de
I'intrigue ont vieilli avec nous. Certains plutdét bien ; d’autres médiocrement ;
d'autres encore tellement mal qu’ils ont passé l'arme a gauche. Voici donc la
confession, ou le mea culpa, sans masochisme excessif, d'un témoin entravé.
Entravé par le ballet des intox rivales, par ses a priori, mais aussi par des écueils
objectifs sur le chemin escarpé de l'information.

Je me souviens de ce vol vers Budapest, le 21 décembre 1989. Et des on-
dit cueillis a l'escale de Vienne. Il parait que le couple aurait fui vers Pékin ou

Pyongyang.
Je me souviens de la douane de Nagylac au crépuscule, a la frontiere entre
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la Hongrie et la Roumanie. Et de lI'empressement inattendu des policiers
roumains a expédier les formalités d’entrée. Si le tampon tarde alors un peu,
c’est que l'officier de service peine a détacher le regard de son écran de télé.

Je me souviens aussi de cette douaniére, improbable groupie de la
dissidente Doina Cornea.

Je me souviens de |'étape d’Arad. De cette femme qui harangue la
foule devant le quartier-général du PC et des chants patriotiques qui lui donnent
la réplique.

Je me souviens de l'arrivée a Timisoara, vers 2 heures du matin, sous
un ciel constellé d’'étoiles, dans un froid sec et vif.

Je me souviens de |'angoisse de ces badauds. Il est question, dans
leurs propos confus, d’unités spéciales loyales au régime agonisant, retranchées
au siege des Postes et télécommunications.

Je me souviens des tirs qui crépitent, de ces patients d'un hopital
plongé dans 'obscurité et la psychose, accroupis entre les lits. Et de l'injonction
de cette quadragénaire armée d'un mégaphone : « Nous sommes le peuple
démocratique. Arrétez de tirer ! »

Je me souviens du cimetiere des Héros et du carré des pauvres. De
ces fosses ou gisent des cadavres nus et glacés, les uns couturés de cicatrices,
les autres couverts de bandages. Et surtout d’'une femme et d'un enfant
enlacés.

Je me souviens de cette vingtaine de corps alignés sur un drap blanc et
d’'une puanteur insoutenable. Je me souviens des anathémes de celles et ceux
qui nous ont guidés la : « Dites au monde I'horreur de ce génocide. Voyez
comme ces civils ont été torturés et exécutés. »

Je me souviens des charniers dont on parle et des chiffres qui circulent
alors. 2 000 morts, 4 800, 12 000. Et de ces 40 dépouilles escamotées parait-il
de la morgue et emportées vers Bucarest dans un camion frigorifique.

Je me souviens de ce bref article qui, grace au ciel et a une greve
providentielle des ouvriers du Livre, n‘a jamais paru dans La Croix. Un papier
dans lequel, emporté par la force de ces images et la rage épouvantée des
témoins, je me faisais I'écho de ce bilan invraisemblable.

Je me souviens de Traian Crisan, médecin-chef de I'Institut médico-
légal de Timisoara, qui s’efforgait, contre les vents dominants, de mettre un peu
d’ordre et de raison dans ce martyrologe.

Je me souviens de la place de I'Opéra, des traces de chenilles de chars
et des tessons de bouteille.

Je me souviens de cet ancien champion de handball au visage en sang,
gue la vox populi accusait, a tort ou a raison, d’avoir tiré depuis un toit.

Je me souviens de la chasse aux snipers et aux teroristi, de cette
ambiance de guerre civile, de ces rumeurs tenaces de miliciens arabes pris sur le
fait, de commandos héliportés, libyens ici, iraniens ou palestiniens ailleurs.

Je me souviens, a l'aube du 24 décembre, d’'un magnifique lever de
soleil sur I'Olténie et du voyage vers Bucarest. De ces barrages, faits de
tracteurs et de remorques, barrages tenus par des paysans armés de tromblons,
de gourdins et d’'une inoxydable suspicion. En 70 km, 14 check-points et leurs
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drapeaux troués.

Je me souviens des fouilles au corps et du contenu de ma trousse de toilette
étalé sur le capot d’une Dacia.

Je me souviens de |'arrivée a I’'HOtel Intercontinental.

Je me souviens des sapins vendus place Amzei, a 50 métres du front ou de
ce qui en tient lieu.

Je me souviens des récits de lynchage d’agents de la Securitate, des chars
T-54 qui bloquent I'avenue Victorei, d’'une bibliothéque en flammes, du couteau suisse
gu’un cerbére me confisque a l'entrée du Comité central, de la tribune du dernier
discours du Génie des Carpates.

Je me souviens de la facade criblée d'impacts du batiment des Télécoms, de
ce raid sur le siege de la Télévision roumaine libre, allongé dans la benne d’un camion
qui dévale lI'avenue au milieu des rafales de Kalachnikov.

Je me souviens des tirs qui s'intensifient et de cette embardée de notre taxi
de fortune, de ce porche ou je me planque en attendant I'accalmie.

Je me souviens de ce milicien armé qui me braque, convaincu d’avoir coincé
un espion étranger occupé a donner des instructions par radio, alors que je confie
mes impressions a un dictaphone inoffensif.

Je me souviens de ces mémoriaux improvisés, ornés de fleurs et de cierges
aux flammes vacillantes.

Je me souviens de lirruption, le 25, d'un Bernard Kouchner qui fait du
Kouchner : « Ignoble cruauté, barbarie, civils torturés et éventrés, bestialité,
saloperie. » Puis de celle d'un André Glucksmann qui fait du Glucksmann : « La
dignité de linsurgé roumain, type universel du Gavroche, révolté malgré des
décennies de dénuement culturel.»

Je me souviens, enfin, du sapin de Noél chez Andrei Plesu, historien d’art,
philosophe des religions et angiologue. Vocation paradoxale dans un pays a ce point
hanté par ses démons.

Que reste-t-il vingt ans aprés ? Tout cela, mais aussi une amertume. On s’en
veut encore, deux décennies plus tard, d’avoir manqué de lucidité, de discernement.

Telle est, bien sdr, la loi du sport. Dans le tumulte, le reporter fonce, le nez
dans le gouvernail. Poussé, ballotté par le souffle impérieux de l'urgence, il navigue a
vue entre les récifs de l'ignorance, de I'émotion, de I'empathie et de la manip’. 1l livre
donc, jour apreés jour, les pieces d'un puzzle dont il ignore le motif.

Si j'avais su. Mais je ne savais pas. Ou si peu. Que connaissais-je de la
Roumanie avant d'y débouler au premier jour de I'hiver ? Pas grand-chose. Des
lectures, des rencontres, mais aussi ce que m’en avait appris un séjour semi-
clandestin au printemps 1988. 1l s’était alors agi d’enchainer, en faux touriste
Nouvelles Frontieres, un périple a la découverte des monastéres moldaves puis une
semaine de ski a Poiana-Brasov. Avec l'aide d’exilés installés a Paris, j'avais appris
des adresses et des itinéraires par coeur. J'étais méme porteur d’'un message destiné
a Doina Cornea en sa retraite de Cluj, message dissimulé dans une boite de petits-
pois. Le matin, je prenais une lecon de ski auprés d’un ingénieur désoceuvré. L'apres-
midi, je ralliais Bucarest par le train. Et rentrais juste a temps pour faire de la
figuration dans la boite de nuit de I'hotel qu’officiellement, je n’avais jamais quitté. Je
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tirais de cette aventure un récit en trois volets, publié sous pseudonyme dans La
Croix, ainsi qu’une aversion irréversible pour le couple Ceausescu. L'archétype
du tandem de tyrans que « we love to hate », selon la formule anglo-saxonne.
Que l'on adore détester. Nicolae, Conducator, Génie des Carpates et Danube de
la pensée et Elena, « l'académicien-docteur-ingénieur ». Difficile de ne pas
céder a la tentation du stéréotype quand un despote met un tel soin a forger
I'image d’une caricature de lui-méme.

Deux anecdotes encore. D’abord, cette vision surréaliste, dont je me
suis demandé un temps si elle avait surgi d’'un imaginaire bercé par Ismail
Kadaré et le Sosie en cavale d’'Onea Orlea : le cortége du satrape zairois Mobutu
Sese Seko, en visite officielle en Roumanie, lancé dans une avenue de Bucarest.
Ensuite, cette visite ubuesque du Musée de I'histoire du socialisme, telle que je
I'avais relatée dans les colonnes de La Croix.

« Etrange miroir que cet étage voué au culte des époux. Seul, vous
parcourez une enfilade de piéces qu’une gardienne a demi assoupie sort une a
une de la pénombre pour I'y replonger apres votre passage. Photos, cadeaux,
tableaux. Et, dans un recoin, les deux fauteuils de toile recus lors d’une visite
des studios d'Hollywood. » Il y avait aussi cette vitrine tapissée de diplomes
imaginaires d’Elena, dont I'un au moins, grossierement contrefait et glané dans
un département inexistant de I'Université de Nice. »

Depuis, j'ai eu le privilege - car c’en est un - de couvrir I'agonie de
guelques régimes dictatoriaux ou, a tout le moins, autocratiques.

Mengistu Hailé Mariam en Ethiopie ;

Ramiz Alia, |Iégataire d’Enver Hoxha, en Albanie ;
Le général Raul Cedras en Haiti ;

Didier Ratsiraka a Madagascar ;

Juvénal Habyarimana au Rwanda ;

Slobodan Milosevi¢ en Serbie ;

Saddam Hussein en Irak.

Partout, le méme piege. Celui du manichéisme. Le despote est
fatalement odieux. Ce qu’il est souvent. Le dissident est nécessairement
héroique. Ce qu’il est parfois. Quant aux résistants de la onziéme heure, ils
sont toujours Iégion. Du satrape, on incline a brosser un portrait romanesque,
volontiers assombri, donc enjolivé, par tel épisode invérifiable, né dans une
officine de renseignement occidentale ou dans les rangs des opposants exilés.
Les orgies des Ceausescu et de leur progéniture valaient bien l'arsenal de
destruction massive de Saddam. Autre constante, tout aussi périlleuse : la
tentation du déterminisme historique. Puisque ces mystéres nous
dépassent, feignons d’en étre, sinon les organisateurs, comme |'écrivit Jean
Cocteau, du moins les analystes avisés. On peut avoir tendance, au prix de
I'artifice, a passer le chaos du monde par la moulinette de la cohérence
historique ou géopolitique. A tort. Il n'était pas écrit que lintervention
américaine en Irak virerait au fiasco. Etait-il acquis que Ion Iliescu jaillirait d'un
tank téléguidé depuis Moscou ?
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Beaucoup le pensent. Je n’en suis pas si sir. On a commencé avec Dumas.
Alexandre, et non Roland. On terminera avec Stéphane Mallarmé : fut-il moscovite,
« un coup de dé jamais n’abolira le hasard.»

Multumesc.
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Marc Semo

(Journaliste, Libération, Paris)

Le faux charnier de Timisoara : I'histoire d'un
dérapage médiatique

Les événements de Timisoara furent le coup d'envoi de la « Révolution
roumaine », sa partie la plus héroique et la plus bouleversante quand les
premieres manifestations de solidarité avec le pasteur Laszl6 T6kés, menacé de
déportation par la Securitate commencérent a prendre de I'ampleur. Dés le
samedi 16 décembre 1989 commencerent a fuser les premiers cris « A bas
Ceausescu ! ». Mais les événements de Timisoara sont aussi devenus dans
I'imaginaire collectif, notamment en Occident, le symbole méme de Ila
manipulation médiatique, des erreurs et exagérations des journaux comme des
télévisions avec les informations fausses , voire fabriquées, sur les 4 630 morts,
chiffre aussi énorme qu'étrangement précis relayé des le 19 décembre 1989 par
Radio Free Europe et certaines agences de presse de ['Est, notamment
hongroises et yougoslaves. La dérive sur le charnier atteindra son sommet le
22 décembre quand, apres l'arrivée des premiéres télévisions étrangéres a
Timisoara des images en plans serrés sur une quinzaine de vieux cadavres dans
le cimetiére des pauvres de la ville — des corps couturés, I'un avec un fil de fer
autour des pieds, un enfant sur le ventre de sa mere, etc. - feront le tour du
monde, accréditant dans un premier temps ce mensonge sur I'immense charnier.

J'étais parmi les premiers journalistes occidentaux a entrer dans la ville
et ainsi j'ai été I'un des relais et des victimes de cet emballement médiatique.
Bien malgré moi. Dans l'article envoyé a chaud a Libération, je racontais la féte
triste d'une cité martyre enfin libérée mals toujours sous le choc et je n'y
évoquais qu'en passant ces quelques morts du cimetiere, convaincu qu'il y avait
certes beaucoup de victimes mais qu'il ne s'agissait pas la du charnier que tout
le monde cherchait. A Paris, mon directeur de la rédaction, sur la foi des images
de cadavres passant en boucle sur les chaines de télévision a rajouté au début
de mon papier, comme si je pataugeais au milieu des corps, la description de
I'immense charnier avec ses quelque 5 000 cadavres.

Je reviendrai sur ce dérapage de mon journal. Mais je voudrais d'abord
tenter d'analyser comment ce mensonge ou cette manipulation a pu prendre
corps et comment tous les grands médias ont pu ainsi étre abusés. Il y a eu
ensuite les guerres dans l'ex-Yougoslavie et nous avons vu qu'il faut des jours,
voire des semaines, pour exhumer autant de corps et qu'un tel charnier, s'il
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avait réellement déja été découvert, aurait traumatisé toute la ville. Mais a I'époque
peu d'entre nous bénéficiaient d'une telle expérience des carnages. L'une des
hypothéses sur le faux charnier de Timisoara est celle d'une habile manipulation dans
le cadre du complot / coup d'Etat qui, au travers de la révolution, a renversé la
dictature des époux Ceausescu.

La nouvelle, comme nous le disions précédemment, est effectivement d'abord
venue d'agences de pays de I'Est, ouvertement favorables a la nouvelle donne,
comme Tanjug ou l'agence de presse hongroise. L'idée, pour faire simple, aurait été
d'amplifier le nombre des morts a Timisoara, qui furent plus d'une centaine (et plus
d'un millier pour toute la Roumanie) - le plus lourd bilan dans les événements de
1989 a I'Est - afin d'inciter le reste de la population roumaine a se révolter contre le
régime. On peut néanmoins imaginer que ces chiffres montrant la sauvagerie de la
répression auraient pu avoir un effet exactement inverse en terrorisant les Roumains.
Mon intime conviction est qu'il s'agit moins d'une manipulation délibérée que d'un
aveuglement collectif.

En étudiant les rumeurs de guerre, le grand historien Marc Bloch relevait
qu'elles correspondent en général a ce que les gens, dans l'angoisse, privés
d'information officielle fiable, ont besoin ou envie de croire, ou a leurs peurs les plus
intimes. En cela, elles sont une plongée dans l'imaginaire collectif en un moment
donné.

A propos de la Roumanie en cet automne 1989, nul n'imaginait notamment en
occident que le régime de celui que I'on appelait le Dracula des Carpates pourrait étre
renversé de facon indolore comme ses homologues a Prague ou a Berlin. Tous
imaginaient un bain de sang et c'est aussi pourquoi les plus folles rumeurs avaient
commencé a courir favorisées par le huis clos de la répression. Qu'importe la réalité
d'un régime oppressif, totalitaire, terrorisant et humiliant sa propre population mais,
dans les faits, peu sanglant parce qu'intrinsequement lache. Les opposants étaient
tabassés, déportés dans des villages perdus, arrétés mais trés rarement assassinés.
Déja depuis un ou deux ans tout le monde évoquait a Bucarest comme dans la
diaspora roumaine le nom du probable successeur des Ceausescu, Ion Iliescu que I'on
disait ancien condisciple de Gorbatchev lors de ses études en URSS et ce méme
Iliescu bien que marginalisé n'avait pas été vraiment inquieté. Un communiste
comme Silviu Brucan, autre ame du coup d'Etat, qui s'était dressé publiquement
contre la dictature des Ceausescu avait été démis de toutes ses fonctions et chassé
de son domicile mais pas « liquidé » ni méme arrété. L'un comme l'autre étaient sous
la protection de Moscou et le régime se pliait. Ce sont des exemples parmi tant
d'autres. Mais le fantasme était la, relayé par les témoignages et les fragments
d'information diffusés par la diaspora. Et cela correspondait aussi a ce qu'imaginaient
les Roumains eux-mémes pour justifier a leurs propres yeux leur terreur et leur
passivité. Ce contexte est, je crois, la véritable raison de I'emballement autour du
charnier.

Bien sdr, je n'avais pas tout cela aussi précisément en téte mais, en attendant
comme tant d'autres journalistes au poste-frontiere entre la Yougoslavie et la
Roumanie, je restais prudent sur les rumeurs les plus folles de bain de sang qui
couraient. Mes parents sont roumains, j'avais et j'ai toujours de la famille la-bas et je
savais un peu ce qu'il en était concretement. Je notais néanmoins les témoignages
accablants sur la répression que portaient les rares personnes arrivant de Timisoara,
notamment des ressortissants yougoslaves. Ils nous racontaient des histoires
terribles d'hélicoptéres de I'armée ou de la Securitate mitraillant la foule, des
massacres dans les rues, d'une ville en ruine.
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Le 22 décembre a la mi-journée, peu apres que les époux Ceausescu
eurent fui Bucarest en hélicoptere, les gardes-frontieres roumains déciderent de
nous laisser passer. Avec mon collegue du Monde, Patrice Claude, nous fiimes
parmi les tout premiers a nous précipiter roulant pied au plancher pour arriver a
la ville afin de pouvoir envoyer un premier article le soir méme. Les villages sur
les quelque soixante-dix kilométres séparant Timisoara de la frontiére sont
intacts et presque déserts. Juste un ou deux check-points de paysans
débonnaires célébrant avec de la tuica la fin du cauchemar. Les faubourgs de la
ville et son centre sont aussi presque intacts, méme si des débris dans les rues
et des impacts sur les facades témoignent des affrontements des derniers jours.
A notre surprise, nous ne sommes pas dans une ville en ruines et je me dis que
les témoignages étaient peut-étre exagérés. Les gens dans la rue nous arrétent
en voyant la plague yougoslave de notre voiture de location. On nous emmeéne
a l'opéra, le quartier général de l'insurrection. Nous sommes les premiers
journalistes occidentaux a arriver la. On nous porte vers le balcon. J'improvise
guelques mots en un mélange d'italien, de roumain et de frangais. Puis je
commence a recueillir des témoignages et des histoires pour nourrir mon papier.
On essaie d'avoir quelques éléments sur le bilan des morts. La réponse fuse
toujours la méme : « Beaucoup, beaucoup... c'était terrible ». Mais jamais une
donnée précise. Un jeune ingénieur parlant le frangais me parle des morts du
cimetiere des pauvres puis m'y conduit. Comme tous, j'étais convaincu qu'il y
avait srement quelque part un grand charnier mais ce n'était pas celui-la. Je
rentre a I'hGtel écrire mon papier et grace a quelques paquets de Kent, j'obtiens
trés vite une ligne pour le dicter. Comme je le disais au début, j'y raconte la joie
mélée de tristesse dans une ville traumatisée qui a payé trés cher sa libération
et pleure ses morts. Puis, avec la conscience du devoir accompli, je vais manger
et me prépare a repartir en ville chercher de nouvelles informations. C'est alors
gue reprennent les tirs. Nul ne sait qui tire sur qui. Les chars se déploient dans
la ville. Des soldats occupent le central téléphonique. Timisoara est a nouveau
coupée du monde.

Au méme moment a Paris - on me I'a raconté ensuite - passent sur les
écrans les images des morts du vieux cimetiere dont je parlais et ce chiffre
terrifiant de prés de 5 000 victimes. On parle de la découverte d'un immense
charnier. Le premier réflexe de Dominique Pouchin, a I'époque numéro deux du
journal, est de tenter de me contacter mais les lignes avec Timisoara ne passent
plus. Dominique Pouchin décide donc de sa propre initiative de modifier le début
de l'article. Lui-méme, comme ses collegues au Liban pendant la guerre,
avaient mis pres de deux jours avant de savoir qu'il y avait eu le massacre de
Sabra et Chatila, alors qu'ils étaient tout a coté. Le Monde, ce méme soir a eu le
méme probleme avec l'article de son envoyé spécial. Dans I'édition qui sortira le
lendemain matin, Le Monde a néanmoins passé son article tel quel, avec ce que
I'on appelle dans le jargon journalistique un « chapeau » reprenant les dépéches
d'agences, AFP et Reuters qui parlent du charnier. Rien ne nous empéchait de
faire de méme ou de mettre ces informations dans le papier lui-méme, mais en
en donnant la source, c'est-a-dire les agences, et non pas comme si je l'avais
moi-méme vu de mes propres yeux. Quand, quelques jours plus tard, a
Bucarest, des collegues m'ont montré le journal avec la « une » sur le charnier
et mon papier refait j'étais aussi stupéfait qu'accablé et indigné. J'ai pensé
démissionner sur le champ. Finalement, en attendant je me suis dit que la
meilleure des choses a faire était de raconter au plus de gens possible,
collégues, intellectuels roumains, etc. ce qui s'était passé. Le buzz fonctionna.
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L'affaire du « faux charnier de Timisoara » devint effectivement le symbole des
dérives médiatiques mais aussi celui de ce comment les approximations d'un
rédacteur en chef peuvent dénaturer le travail du reporter sur le terrain.

Quelques semaines plus tard, notre directeur Serge July décida de rebondir
sur l'affaire qui éclaboussait toute la presse en général et Libération en particulier en
me renvoyant avec Sorj Chalandon a Timisoara pour raconter dans un reportage de
huit pages ce qui s'était réellement passé pendant la révolution dans cette ville.
Publiée le 4 avril 1990, cette minutieuse et précise reconstitution des événements
tragiques de décembre a Timisoara fut, je crois, I'une des premieres grandes
enquétes sur le sujet. Nous y avons raconté en détail comment les manifestations du
début prirent de l'ampleur. Nous y avons interrogé nombre des protagonistes,
ouvriers restés simples ouvriers comme Sorin Oprea ou d'autres comme le jeune
prolo en colére Corneliu Vaida, devenu peu aprés |I'un des porte-parole du nouveau
pouvoir dans la ville. Nous y parlions de militaires tel le capitaine Vorian Oancea qui
fut le premier officier a rejoindre la révolte mais aussi des médecins de la morgue
témoins du vol des premiers cadavres des victimes de la répression. Et a c6té de ce
reportage, Dominique Pouchin expliquait pourquoi et comment le journal s'était
trompé.

En guise de conclusion, je voudrais surtout souligner que les lecons de cette
affaire vont bien au-dela. On I'a vu un plus tard avec la premiere guerre du Golfe.
A partir de ces deux moments, la méfiance vis-a-vis des médias s'emballe.
Ce sont les télévisions qui sont visées en premier lieu. Non sans raison :
I'information en continu, les plateaux et les directs alimentent un flux permanent de
news qu'il est difficile de vérifier. Rarement, le journaliste qui fait son plateau pres du
terrain osera répondre « je ne sais pas » ou « nous allons vérifier » quand Paris,
Londres ou New-York lui lira un flash d'agence sur un nouveau bilan ou un nouvel
épisode du conflit qu'il est en train de couvrir. C'est ainsi que naissent des bulles
d'information, exactement comme des bulles spéculatives, mais qui éclatent en
général beaucoup plus vite. Le « faux charnier de Timisoara » fut I'une des
premieres du genre et l'une des plus spectaculaires. Cela explique pourquoi ce
dérapage est resté tellement ancré dans la mémoire collective.
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Marius Oprea

(Directeur de I'Institut pour I'Investigation des Crimes du
Communisme en Roumanie*!, Bucarest)

Vingt ans de transition a la roumaine :

des communistes et de Ceausescu a 'OTAN

Le 22 décembre 1989, sous l'assaut de la foule, un groupe d’officiers de la V¢
direction de Garde et de s(reté, se réfugie dans un garage du Comité central du Parti
communiste, d’ou ils assistent impuissants a la fuite du dictateur et aux événements
qui s'ensuivirent. Leur commandant, le colonel Burlan, ancien sosie de Ceausescu, et
ses collegues, y attendent deux jours en essayant de contacter leurs supérieurs pour
connaitre les ordres nouveaux. Finalement, apparait a la porte du garage un
transporteur blindé d’ou descendent un homme en civil, Mihai Montanu, vu a la
télévision aux coté de Ion Iliescu, le leader autoproclamé du Front du salut national
qui avait pris le pouvoir, leur ancien commandant, le chef de la Securitate, Iulian Vlad
et un militaire, le capitaine Mihai Lupu, vu également a la télévision lancant des
appels a l'armée. Ensuite, raconte le colonel Burlan : « J'ai recu l'ordre de nous
réunir et de nous engager solennellement en faveur du Front du salut national. Nous
nous sommes alignés »*. Cet alignement marqua leur entrée dans la transition.

L'anecdote illustre ce que I'on pourrait nommer « le paradoxe roumain »* : un

renversement du pouvoir ou le nombre de victimes de la répression ordonnée par
I'ancien régime ne causa pas plus de 10% du nombre des victimes enregistrées
durant les cinqg premiers jours de démocratie! Au terme de ces cing jours la
Roumanie n'a qu'une certitude : la mort de Ceausescu. Le Parti communiste s'est
évaporé avec la fuite du tyran. D'un coup, il n‘existe plus un seul communiste en
Roumanie ! Le pouvoir appartient maintenant au Front du salut national, surgi d'on
ne sait ou, et tout le monde en fait partie. Le leader autoproclamé du Front, Ion
Iliescu, parle anglais et francais, avec un accent prononcé certes, mais de facon
correcte. Il parait a la télévision le col de chemise ouvert et sans cravate. Faisant
toujours référence a la « révolution », il se garde bien de condamner I'ancien régime,
hormis Ceausescu, seul coupable, selon lui, d’avoir « dévoyé les valeurs du
socialisme ». A mesure que le retour du dictateur devient plus improbable, des

* Marius Oprea a été destitué de ces fonctions le 26 février 2010 (N. d. E.).

* Lumea Magazin, nr. 11/2001.

* « Le paradoxe roumain », formule que je me suis permis d’utiliser ici, correspond au tire d’un livre a succés

de l'essayiste roumain Sorin Alexandrescu. Ce livre passe en revue de nombreux épisodes controversés de
I'histoire de la Roumanie.
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individus et des institutions rejoignaient le camp du nouveau pouvoir. Pas
seulement la Securitate, qui comme on I'a vu déposa rapidement les armes. Le
23 décembre, I'ancien organe de presse du Parti communiste, Scinteia, parait
sous le nouveau titre de Scinteia Poporului - L’Etincelle du Peuple -, pour
devenir ensuite Adevarul - La Vérité. <« Malencontreuse » coincidence :
c'est la traduction du titre du journal des communistes soviétiques - Pravda. La
télévision commence a émettre sous |'appellation de Télévision Roumaine Libre,
au micro : ceux-la méme qui la veille encore tressaient les éloges de Nicolae
Ceausescu et vilipendaient les « houligans » manifestant dans la rue contre la
dictature.

Tandis que l'on tire dans les rues avec des munitions de guerre et que le
nombre des victimes croit d’heure en heure, dans un bureau anonyme, numéro
226, deuxieme étage de l'ancien Comité central, Ion Iliescu et son équipe,
formée de communistes et de militaires marginalisés par Ceausescu a cause de
leurs relations trop étroites avec Moscou, et complétée par des
commandants de la Securitate, mettent sur pied les nouvelles structures du
pouvoir provisoire. Au Conseil exécutif du Front, présidé par Iliescu, figure une
seule personne qui n'était pas activiste de I'ancien régime et ne provient pas du
groupe de conspirateurs pro-moscovites. Il s’agit de l'acteur Ion Caramitru,
remarqué dans la foule qui a manifesté le 21 décembre dans les rues de
Bucarest.

Deux jours apres I'exécution de Ceausescu, le jour de Noél, la Roumanie
dispose d'un gouvernement provisoire. Le Premier ministre, Petre Roman, a
affirmé a plusieurs reprises qu’il n‘avait aucun lien antérieur avec le « groupe du
bureau 226 ». N'empéche, il est le fils d'un ancien dirigeant du Komintern, qui a
vécu de nombreuses années a Moscou et a été a l'avant-garde de ceux qui
installerent le régime communiste en Roumanie. Tels sont les gens qui comblent
le vide du pouvoir apres la fuite de Ceausescu. Structurellement proche de la
pratique et de lI'idéologie communistes, cette équipe a substitué un coup d’Etat a
la révolution de la rue, commencée le 17 décembre a Timisoara, au nord-ouest
du pays, et poursuivie les jours suivants en Transylvanie et a Bucarest.

Les mots-clés susceptibles de définir I’évolution politico-institutionnelle de
la Roumanie aprés 1989 sont réformisme et continuité. Autre paradoxe.
Dans le cas de la Roumanie, ces termes s'opposent en apparence seulement. La
démocratie apres la fuite de Ceausescu, qualifiée par Ion Iliescu de « démocratie
originale », a réussi a réconcilier ces deux termes. Le nouveau pouvoir, |égitimé
par la propagande comme « émanation » de la révolte de la rue a cherché en
permanence a limiter les transformations radicales, essentielles dans une
révolution, a des mesures tres limitées. Les priorités n’ont pas été
I'établissement d’'un cadre politique démocratique, la libéralisation économique et
la privatisation accélérée, mais I'adoption de mesures assurant la continuité des
structures institutionnelles de I'ancien régime. En pratique, les seules avancées
réalisées visent les libertés civiques, terriblement mises a mal par le régime de
Ceausescu : liberté d’expression, liberté d’association, liberté de circulation. Au
cours des sept premieres années suivant la disparition du dictateur, les réformes
se sont bornées a une simple rotation des cadres. Systéme déja pratiqué avec
succes lors de la construction du socialisme. Au plan économique, les mesures
de libéralisation ont été réduites a la transformation du jour au lendemain, par
décret, des entreprises socialistes en « sociétés commerciales ». Certaines, les
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plus profitables, ont été privatisées a l'avantage des groupes d'intéréts issus des
anciennes structures communistes. Néanmoins, au cours des premiers mandgts de
Ion Iliescu, I'économie est restée majoritairement détenue par des capitaux d’Etat et
soutenue par des subventions publiques. Ainsi, pendant de nombreuses années, les
ouvriers sont-ils restés la base électorale du nouveau pouvoir. Ceux qui ont dicté la
politique de la Roumanie, en particulier durant les premiéres années de la
« transition » ont choisi de maintenir aux leviers de décision politique un grand
nombre de nomenklaturistes de I'ancien régime, en conservant quasi intacte la
bureaucratie d’Etat. A cet égard, ce qui s'est passé, s'analyse comme une montée
des deuxieme et troisieme strates de la hiérarchie vers les places laissées vacantes
dans les structures de la bureaucratie du Parti et de I'Etat, a la faveur de la mise a
I’écart des fideles de Ceausescu.

Longtemps, ces faits ont été tres peu visibles de l'intérieur. Les décennies
d'isolement, de manque chronique d’informations, en ces jours de décembre 1989
ont rendu la population roumaine extrémement crédule et perméable a la
manipulation. Il suffisait qu'on Ilui annonce avoir écarté le dictateur pour qu'elle soit
persuadée de son exécution. Si bien que le sens des messages adressés de
I’étranger aux nouvelles autorités n'a pas été compris. Les premiers a réagir furent
les Américains et les Soviétiques. Dans la soirée du 22 décembre 1989, Mikhail
Gorbatchev présenta au Congrés des députés du Peuple une communication sur la
situation en Roumanie et soumit pour approbation le texte d’'un message qui affirmait
le « soutien déterminé » apporté aux nouvelles autorités, ainsi que « le désir sincéere
de collaboration étroite dans les intéréts du socialisme et de la paix ». Plus réservé,
George H. W. Bush salua la fin de la dictature ; il regrettait les événements
dramatiques et promettait un soutien actif, si le pays prenait la voie de la démocratie.
Suivirent chronologiquement des messages des partis communistes et des
gouvernements des membres du Pacte de Varsovie : Hongrie, RDA, Tchécoslovaquie.
Ladislav Adamec, président du Parti communiste tchécoslovaque, exprima, par
exemple, «la conviction que le peuple roumain et les communistes honnétes
réussiront a trouver une voie de sortie » de limpasse historique dans laquelle
Ceausescu les avait conduits. Enfin, le message du Ministere chinois des Affaires
étrangeres : « La République populaire de Chine suit avec attention les évolutions en
Roumanie, les considérant comme un probléme interne de ce pays » — ce qui, dans le
langage diplomatique, révele les soupcons des Chinois quant a une ingérence
soviétique dans le déroulement des événements de Roumanie. Ingérence
difficilement contestable au vu des relations étroites entre Gorbatchev et Iliescu,
concrétisées politiquement par la signature d'un traité bilatéral entre Moscou et de
Bucarest le 5 avril 1991, peu avant l'effondrement de I'URSS.

Entre temps, ont été adoptées des mesures qui, au moins en théorie,
établissent un cadre assurant le pluralisme politique, bien gu’initialement Ion Iliescu
et souhaité un « pluralisme dans le cadre du Front ». Le pouvoir |égislatif est
provisoirement assuré par le Conseil du Front du salut national, devenu
ultérieurement Conseil provisoire d’union nationale. En application du décret-loi
numéro 8 du 31 décembre 1989, visant « I'enregistrement des partis politiques et des
organisations populaires », se reconstituent les partis historiques. Le 8 janvier 1990,
le Parti national paysan chrétien-démocrate est enregistré au tribunal de Bucarest.
Une semaine plus tard, est ré-établi le Parti national-libéral. Ces deux formations,
rivales historiques des communistes a la fin de la deuxieme guerre mondiale, avaient
été dissoutes a l'instauration du gouvernement prosoviétique. D'autre part, la loi
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offrait la possibilité de constituer un parti politique avec seulement 251
adhésions. Selon un sondage d’opinion réalisé au début de mars 1990, 81,9%
des personnes interrogées considerent ce minimum comme insuffisant ;
seulement 13,8% approuvent la loi. Néanmoins son application en fait une
méthode subtile pour prévenir tout risque d'alternance au pouvoir. La télévision
va dans le méme sens, qui insiste sur les cOtés dérisoires de la vie politique et
des débats du parlement provisoire. Sur les écrans, on voit défiler des femmes
au foyer ou des gérants d'immeuble devenus subitement des politiciens. Le
contraste est flagrant avec |« expérience » de ceux qui ont repris les
« destinées du pays » apres la fuite de Ceausescu.

Grace a cette loi, 27 partis entrent dans le premier Parlement de la
Roumanie, notamment des formations du genre « Parti libre du changement »
ou d'autres dont les noms sont composés a grand renfort de vocables tels que
national, social, républicain, union, révolution... La confusion est totale.
Personne ne connait le nombre exact des partis enregistrés en Roumanie.

Quant au Front du salut national, il prépare sa propre transformation en
parti politique. Celle-ci est annoncée publiquement le 25 janvier 1990, en
méme temps que l'intention du Front de se présenter aux élections. La décision
revét la dimension d’'un coup d’Etat. Les partis importants de I'opposition, tout
juste créés, réagissent promptement en organisant trois jours plus tard un
meeting de grande ampleur a Bucarest. Sur les banderoles, on lit : « Nous
voulons la justice, pas la Securitate!» ; « Nous ne voulons plus les
communistes, nous ne voulons plus les sécuristes ! » ; « Le pouvoir se maintient
avec l'aide de la Securitate ! » ; ou « Retenez cinqg mots : c’est pareil qu’avant ».
Le lendemain, 29 janvier 1990, est prise la premiere mesure de force adoptée
par les autorités, révélatrice de leur proximité avec les mentalités et pratiques
communistes. La télévision lance une large campagne de désinformation, pour
mobiliser les ouvriers. Des mineurs armés de gourdins sont amenés a Bucarest
pour une contre-manifestation dirigée contre l'opposition. Le siége du Parti
national-paysan échappe de peu au saccage et son chef, Corneliu Coposu,
n'évite le lynchage que grace a lintervention directe du premier ministre.
Comme dans une scéne de western, Petre Roman, fils d'un membre du
Komintern, apparait sur un véhicule blindé ou il met a I'abri son rival Coposu, un
homme politique qui avait subi 17 années de détention comme opposant au
communisme.

Au cours de ces jqurnées, rares furent ceux qui comprirent qu’entre la
foule criant dans la rue « A bas le communisme », et le pouvoir provisoire s'était
établi un désaccord majeur. La majorité des gens se contentait de peu : la
télévision diffusait des appels répétés selon lesquels « le pays a besoin de
calme », et montrait des centres d’écoute téléphonique naguére utilisés par la
Securitate et maintenant désaffectés. En paralléle, durant les premiers mois de
I'année 1990, le pouvoir a déployé une intense activité de regroupement
et de reprise en mains de I'ancienne Securitate, a des fins politiques qui lui
étaient propres. L'ancienne police politique devenait toujours plus nécessaire a
mesure que le temps s’écoulait ; simultanément, le « pouvoir provisoire »
s'évertuait de plus en plus a se légitimer comme la future force politique de la
Roumanie.

En février 1990, une unité de renseignement est créée au sein du
Ministére de l'intérieur : elle est constituée d’anciens sécuristes. En mars, sous
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prétexte de conflits inter-ethniques a Targu Mures, est fondé le Service roumain
d'informations ; a son tour, il reprend un important contingent d’anciens sécuristes.
Entre temps, deux autres structures sont reconstituées : le Service d’informations
externes et le Service de protection et de garde des personnalités officielles. Les
anciens sécuristes, regroupés et de nouveau actifs, mettent a la disposition des
autorités une arme extrémement efficace : la désinformation. De nombreuses
calomnies contre les leaders et intentions de l'opposition sont diffusées dans les
publications officielles du Front du salut national et reprises sur les antennes
publiques de télévision et de radio, sans que soit accordé un quelconque droit de
réponse pour le rétablissement de la vérité. Parfois ces calomnies frisent I'absurde.

Voici, succinctement présentés, les buts et thémes de prédilection de la
campagne de désinformation. S'agissant, par exemple, d’une dissidente anti-
communiste célébre, Doina Cornea, qui avait démissionné du Front et dénoncé
publiquement sa transformation en parti, on prétend qu’elle a distribué de l'argent a
des fins politiciennes ; qu'elle parcourt le pays pour acheter des entreprises. On
insinue aussi qu’elle est juive et qu’aux cotés d'adversaires de Ion Iliescu pour la
présidence, Radu Cimpeanu et Ion Ratiu (dont le vrai nom serait Racz Ianos), elle a
signé un « traité » avec un fonctionnaire du ministére hongrois des Affaires
étrangeres. Le faux document « reconnaissait » des droits a la Hongrie sur la
Transylvanie et prévoyait une « vente » au détail du territoire roumain au bénéfice de
ces trois protagonistes. Ce document est publié a de nombreuses reprises en fac-
s,imilé et diffusé dans les grandes villes afin de prouver la prétendue transaction.
Egalement, a propos de Corneliu Coposu, on affirmait qu’il a vécu presque tout le
temps en Occident, a l'abri des difficultés des Roumains. On lance a cette occasion
une formule qui fera florés - « Vous n‘avez pas mangé du salami au soja » - et qui
servira a exciter |'électorat prolétaire contre « les nouveaux représentants des
bourgeois et des latifundiaires ». Dans le quotidien Azi, organe officiel du Front du
salut national, Constantin Ticu Dumitrescu, leader des anciens détenus politiques
anticommunistes, est accusé a l'aide de photographies truquées d’avoir participé aux
assassinats commis en 1941 par les Iégionnaires (fascistes roumains), nonobstant le
fait qu'il n'avait que douze ans a I'époque. Octavian Stireanu, alors rédacteur en chef
du quotidien Azi, sera désigné conseiller dans le cabinet du président Iliescu.

La campagne de calomnie est devenue permanente au cours des années
1990-1992. C'est une campagne typique de l'ancien Service « D » (désinformation)
de la Securitate, dirigé par le colonel Mihail Stan, promu en 1990 général et adjoint
de Virgil Magureanu®, le directeur du Service roumain d’informations. On y reconnait
la méthode classique du régime communiste pour discréditer ses adversaires :
vendus aux Hongrois, vendus a la « juiverie », ou bien légionnaires. Peu importe,
d'ailleurs, que ces accusations sont parfois mutuellement contradictoires. En plus
d'une politique étatiste et d’'un subventionnement massif a visées électoralistes, cette
technique de dénigrement permet a Ion Iliescu de remporter largement les élections
aussi bien en 1990 qu’en 1992 ou 2000. En réalité, le succes politigue de masse des
nouveaux communistes en Roumanie dans trois élections présidentielles sur cing, leur
capacité extraordinaire de régénération politique, ont été et sont encore assurés par
la cohabitation non-conflictuelle des structures du parti communiste, de la Securitate
et de l'appareil bureaucratique de I'ancien régime.

47 La consultation de la collection des quotidiens Azi (organe officiel du Front du salut national), Adevdrul,
Tineretul liber (les anciennes publications officielles du Parti communiste, respectivement de I'Union de la
jeunesse communiste), mais aussi des autres journaux proches du « Front », en particulier de février a juin
1990 et méme jusque vers la fin de 'année 1992, met en évidence cette campagne de désinformation et de
calomnie.
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Les optimistes et les officiels ont souvent affirmé que le sort du Parti
communiste, qui a disparu de lui-méme, sans laisser de trace, a été partagé par
I'ancienne Securitate. Mais ces disparitions n‘ont été qu’un faisceau de
mystifications. Le décret de dissolution du Parti communiste roumain, pris
sous la pression de la rue le 12 janvier 1990, est abrogé cing jours plus tard, sur
décision du Conseil du Front du salut national*. La dissolution aurait soulevé le
probleme de la succession du PCR et celui de la liquidation de son patrimoine.
Ultérieurement,, le décret 30 du 18 janvier dispose que ce patrimoine devient
propriété de I'Etat. Mais il ne s'agissait que des anciens biens du Parti et des
propriétés de chasse de Ceausescu, passées « a |'Etat » et « redonnées au
peuple », a la télévision. Pour un mois. Quant au reste, comptes, cotisations,
actifs et passifs, autres que des « fermes du parti » : silence complet. Dans le
cas du PCR comme dans celui de la Securitate, outre les raisons politiques du
nouveau pouvoir, qui répugnait a opérer une rupture claire avec le passé, il en
est une autre, que j'ai nommée la privatisation du régime communiste,
suivant le modele du processus qui se déroulait alors en URSS*. La conclusion
s'impose d’elle-méme : la continuité des anciennes structures n’a pas été
rompue par un processus de réformes ; au contraire, ce processus a aidé
a leur consolidation, en créant une oligarchie communisto-sécuriste.
Cette oligarchie, qui transcende toute idéologie et tout programme politique, a
infiltré non seulement le Front du salut national et ses successeurs politiques,
mais aussi I'ensemble de la société roumaine. Une mafia silencieuse, efficace et
rarement violente, dans la mesure ou elle contréle ou influence les structures de
I'Etat jusqu’au plus haut niveau.

La vie politique en Roumanie ne faisait pas place aux nuances. Du point
de vue idéologique, elle s'est polarisée entre, d'un c6té, le groupe nombreux et
bien organisé des anciens communistes et, de 'autre, le Parti national-libéral et
le Parti social—dgémocrate, lequel reprenait la tradition de la gauche de l'entre-
deux-guerres. A ces partis, se sont ajoutées de nombreuses organisations de la
société civile, extrémement active et réunie pour soutenir une proclamation,
lancée le 11 mars 1990 a Timisoara. Le point 8 de cette proclamation visait a
interdire aux anciens activistes et sécuristes de se porter candidat pour les trois
premieres |égislatures, quelle que soit la liste électorale.

Aux premieres élections du 20 mai 1990, I'opposition essuie un sérieux
revers. Le Front de salut national remporte 67% des suffrages. On lui avait
adjoint de nombreux petits partis politiques, « compagnons de route », fondés
sous sa houlette. L'opposition ne réussit a totaliser que 10% des suffrages. La
participation est massive : Ion Iliescu est élu président avec plus de 85% des
suffrages exprimés. Le seul mode d'expression resté disponible pour I'opposition

*® Domnita Stefanescu, Cinci ani din istoria Romdniei. O cronologie a evenimentelor. Decembrie 1989-

decembrie 1994, p. 46-47. (Cinq ans de l'histoire de la Roumanie. Une chronologie des événements.
Décembre 1989-décembre 1994), pp. 46-47. La majorité des données ont été extraites de ce volume,
mais aussi de celui de la méme auteure, Doi ani din istoria Romdniei. O cronologie a evenimentelor.
lanuarie 1995-ianuarie 1997, (Deux ans de histoire de la Roumanie. Une chronologie des événements.
Janvier 1995-janvier 1997). Les deux volumes ont été publiés aux éditions Masina de scris,

respectivement en 1995 et 1998.

* Modele révélé et illustré avec des documents issus des archives de 'ancien Parti communiste d’'URSS

de Vladimir Bukovski dans son célébre livre Jugée a Moscou, traduit en roumain chez I'éditeur
Albatros et Universal Dalsi, Bucarest, 1998.
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est donc la rue. Sur la Place de I'Université a Bucarest, mais aussi dans les grandes
villes du pays, des meetings-marathons sont lancés pour réclamer aux autorités
I'adoption du point 8 de la proclamation de Timisoara. Fortes de leur succé‘s électoral,
les autorités issues du Front répriment sauvagement les manifestations. A Bucarest,
de nombreux contestataires sont arrétés dans la nuit du 13 au 14 juin 1990. Le
lendemain, de violentes échauffourées éclatent entre manifestants et forces de
I'ordre. Les mineurs appelés a Bucarest par le président Ion Iliescu, se livrent a des
atrocités ; dans le méme temps, des unités de la police et de I'armée ouvrent le feu
contre les manifestants. Officiellement, on enregistre 6 morts et 560 blessés. Plus
de 1 000 personnes sont arrétées. On a dit que les brutalités de ce jour-la avaient
renvoyé la Roumanie au Moyen Age. Les principaux coupables, le président Iliescu et
le Premier ministre Roman, ne furent jamais appelés a s’expliquer, pas méme
aujourd’hui.

Les élections de mai 1990 légitiment le pouvoir des structures communistes
et, au plan institutionnel, se traduisent par le retour aux affaires de nombreux
activistes et anciens officiers de la Securitate, restés jusque la dans I'ombre. Avec
I'expertise de ces derniers, une opération commence, qui se poursuit aujourd’hui - la
conquéte du pouvoir économique a travers un double transfert des propriétés
de I’Etat socialiste. En premier lieu, ce transfert s’effectue au profit des membres
des structures communistes qui ont accédé a la propriété privée. En second lieu,
mais dans une bien moindre mesure, certaines personnes dont les biens ont été
confisqués par le pouvoir communiste ont pu en recouvrer la propriété. Ces
rétrocessions furent empéchées par l'intervention directe du président Iliescu, qui
déclara publiquement que la propriété privée n'était que « simagrées ».

Aux élections du 27 septembre 1992, largement regroupées et consolidées,
les anciennes structures communistes reviennent au pouvoir, avec, il est vrai, un
résultat nettement plus faible que précédemment. Deux facteurs expliquent la perte
de voix. La premiére réside dans la coagulation des forces politiques de I'opposition
et de la société civile dans une alliance, la Convention démocrate de Roumanie, qui
réussit a obtenir 20% des suffrages. Le candidat de la Convention a I'élection
présidentielle, Emil Constantinescu, met en difficulté Ion Iliescu, qui remporte tout de
méme le deuxiéme tour du scrutin, avec 47% des voix, contre 31% pour les autres
candidats. Le second motif est la scission du Front du salut national entre le courant
réformiste de I'ex-premier ministre Petre Roman et la tendance conservatrice menée
par Ion Iliescu. Roman avait été démis de son poste a la téte du gouvernement en
septembre 1991, notamment a l'aide de l'intervention brutale des mineurs, ce qui
renforca les dissensions au sein du Front du salut national. En mars 1992, les
partisans de Iliescu se retirent en formant le Front de la démocratie sociale de
Roumanie, aile des conservateurs, qui gagne les élections de septembre la méme
annee.

Entre 1992 et 1996, le pays entre dans une ere trés semblable a celle que
connut I'URSS sous Leonid Brejnev. Si on demande de nos jours a quelqu’un ce qui
s’est passé durant cette période-la, l'interlocuteur réfléchit un moment et répond
guelque peu stupéfait qu’il ne se souvient de rien. Le Premier ministre de I'’époque,
Nicolae Vacaroiu, ancien activiste du Parti, a la téte du Comité d’Etat de la
planification sous le régime communiste, n’est pas précisément ce que l'on pourrait
appeler un adepte des réformes libérales. Le développement a grande échelle de
la corruption, en parallele avec le dirigisme économique et la politique de
subventions destinée a favoriser I'électorat procommuniste, continuent, au détriment

44



Roumanie, 20 ans apres. [a"révolution™ revisitée,
Textes édités sous la direction de Catherine Durandin par Guy Hoedts, une publication www.diploweb.com, 2010, 68 pages

des performances réelles. Au total, le bilan de cette politique de stagnation
voire de régression économique est le suivant : les conservateurs, comme Ion
Iliescu, perdent les élections de novembre 1996. La Convention démocrate de
Roumanie (CDR) remporte les élections avec plus de 37% des suffrages. Elle
forme alors un gouvernement au co6té des démocrates réformistes de Petre
Roman et du parti de la minorité magyare. Emil Constantinescu devance Ion
Iliescu et remporte le deuxieme tour de I'élection présidentielle avec 54% des
VOiX.

Les quatre années de gouvernement de la CDR et de ses alliés, malgré
leurs erreurs, ouvrent la voie vers I'adhésion de la Roumanie a I'OTAN et a
I’'Union européenne, grace a une politique de réformes plus affirmée et a une
orientation de la politique extérieure clairement pro-occidentale, contrastant
avec la politique hypocrite des conservateurs communistes. Le co(t politique
des réformes, les dissensions au sein de la coalition gouvernementale, le soutien
de la Roumanie a lintervention de I'OTAN en ex-Yougoslavie - violemment
contestée par les anti-occidentaux et les partenaires nationalistes du
mouvement de Ion Iliescu —, conduisirent a l'usure du gouvernement de la
Convention et de I'image du président Constantinescu. Pourtant, sans risque
de se tromper on peut avancer que ce dernier fut, aprés des décennies de
dictature, le premier président démocrate de la Roumanie. Le principal parti
de gouvernement, le Parti national paysan chrétien-démocrate, disparait
pratiquement de la scéne politique et I'ancien président paie seul le co(it de ce
premier gouvernement de droite aprés 1989.

Aux élections de 2000, Ion Iliescu et son parti reviennent a la téte
du pays et au gouvernement. Suivent quatre autres années au cours
desquelles les conservateurs néo-communistes poursuivent cette fois-ci la
politique extérieure pro-occidentale de leurs prédécesseurs, c’est-a-dire pro-
OTAN et pro-européenne. En revanche, au plan intérieur, le gouvernement
renoua avec la politigue économique des années 1992 - 1996. La priorité est
de continuer le transfert des biens de I’Etat au bénéfice de groupes
d’intéréts liés au pouvoir. La propagation aigué de la corruption et la
constitution d’un véritable systeme de mafia politico-économique, dirigé du
plus haut niveau, favorise I'enrichissement substantiel de dignitaires, mais aussi
des structures activisto-sécuristes pro-Iliescu réactivées apres leur mise a I'écart
entre 1996 et 2000. Le niveau élevé de la corruption et I'arrogance affichée des
soi-disant sociaux-démocrates, appellation nouvelle des conservateurs de
I'ancien Front du salut national, dirigés par Adrian Nastase, un béni-oui-oui de la
garde rapprochée de lIliescu, promu parmi les jeunes technocrates de I'ancien
régime, conduisirent a une nouvelle défaite électorale des anciens communistes
a la fin de I'année 2004.

Fin 2009, apres la défaite du Parti national-libéral au pouvoir entre 2004
et 2008, nous en sommes a deux ans d’instabilité gouvernementale. Durant ces
deux années, la scéne politique a été dominée par le Parti libéral-démocrate et,
pour peu de temps, par ses alliés conjoncturels, le Parti social-démocrate. En
réalité, celui qui possede la clé des décisions est le président Traian Basescu, qui
a commencé aussi sa carriere au Front du salut national, pépiniere dont sont
issus la majorité des politiciens des deux partis en cause. Ces hommes
politiques détiennent entre eux un immense pouvoir économique et le pouvoir
occulte de la Securitate, dont les autorités ne donnent aucune preuve qu’elles
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peuvent ou savent la démembrer. Ainsi existe le risque que la principale
contribution de la Roumanie au capital commun européen soit son expérience
de la survivance des structures communisto-sécuristes et de leur capacité a
s’adapter parfaitement aux mécanismes de I'’économie de marché, pervertis
par la corruption. Le conflit entre ces deux grandes tendances - libérale et soi-
disant  « démocrate-populaire-sociale-démocrate », en fait d’origine néo-
communiste — persiste, et l'issue en demeure incertaine.

La Roumanie reste une terre de paradoxes - et pas seulement au plan
politique. Je terminerai par un exemple qui illustre cet état de fait. Il y a quelques
années, j'étais conseiller local a Brasov, une grande ville de Transylvanie. Lors de la
prestation de serment, j'ai été surpris de constater que, face a moi, le secrétaire de
mairie, qui me tendait la Bible et m'invitait a répéter le texte par lequel je
m’engageais a défendre la Constitution et les valeurs de la démocratie, était un
ancien officier de la Securitate. En guise de conclusion, j'ajouterai une derniére
remarque. Dans les années 1980, Andrei Bodiu, un ami écrivain, disait volontiers
gue « la Roumanie a un pied dans les Balkans et un pied dans la tombe. » Je crois la
formule encore valable, sauf que j'ai quelque peu rectifié la position — de nos jours, le
pied a I'extérieur de la tombe se trouve... en Europe.

Marius Oprea était assisté pour sa
présentation orale par Mirel Bran, correspondant
du Monde et de France 24 a Bucarest, qui en a
assuré l'interprétariat.

Le texte de la présente communication a été
traduit du roumain par Stefania Spoitu et
Guy Hoedts.
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Patrick Michel
(CNRS, Paris)

1989 en son contexte : éléments de réflexion

« Vingt ans apres, le sens ? », telle est la question que les organisateurs
de ce collogue m‘ont demandé de traiter. Et c’est dés lors immédiatement qu’il
convient de souligner que si, selon son épouse Elena, la Roumanie était trop
petite pour Nicolae Ceausescu, cette question est a I'évidence trop grande pour
moi.

Par ailleurs, si ne m’échappent pas les raisons qui conduisent a
s’interroger, encore et encore, sur la nature de ce qui s’est joué en décembre
1989 en Roumanie, ne serait-ce qu’afin d’échapper au constat prété par
Shakespeare a Macbeth : « A tale told by an idiot, full of sound and fury,
signifying nothing »*°, je ne me sens guére en mesure, n’étant pas spécialiste de
ce pays, d’apporter quelque contribution pertinente que ce soit au débat.

Aussi bien la reflexion proposée ici ne s'engagera pas sur la voie de la
qualification de 1989 en Roumanie : « Révolution » ? « Coup d’Etat » ? Mélange
des deux ? - mais dans quelles proportions ? Si trancher pose de délicats
problemes, chacun s’accordera sur l'idée que, quoi qu'il se soit passé en
décembre 1989, il s’est a minima assurément passé quelque chose.

Et c’est dés lors « |'’événement » en tant que tel, « construction
permanente qui s’étale considérablement dans le temps »>!, selon la formule
d'Arlette Farge, qui capte l'attention : I'événement, et donc l'interprétation qui
en est faite, ainsi que les conflits auxquels celle-ci donne lieu.

L'événement, comme redistribution de logiques, s’inscrit d’emblée sous le
signe de l'équivocité. Et si I'on mesure limportance d'un événement a son
degré d’équivocité, 1989 constitue sans nul doute un événement majeur.

Sans prétention aucune a l'exhaustivité, 1989 sera ici questionné a
travers trois séries de remarques : s’est-il agi d'un « événement planétaire » ou
d’'un « non-événement » ? Y a-t-il eu unicité déclinée ou pluralité de situations,
récapitulée ex-post par l'intitulé « 1989 » ? Enfin, comment 1989 articule-t-il
univocité du sens, sens de l'univocité et signifié pluriel ?

% William Shakespeare, Macbeth, V, 5.

> Arlette Farge, « Penser et définir I'événement en histoire. Approche des situations et des acteurs
sociaux », Terrain, n® 38, 2002, pp. 69-78.
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« Evénement planétaire » ou « non-événement »

1989 peut étre appréhendé comme un « événement planétaire ». Tel était le
sentiment de nombre de ceux qui, acteurs ou simples spectateurs, en furent les
contemporains. C’est dans cette logique que se situera Hobsbawm, voyant dans
cette date la fin du « court XX© siecle », d’un siécle dont la Révolution russe de 1917
et l'effondrement du systéme qui en était issu constitueraient le début et la fin, et
auquel l'entreprise communiste conférerait donc sa signification ultime. D’autres,
avec des référents et une posture d’analyse différents, iront jusqu’a y voir « la fin de
I'histoire » (Francis Fukuyama).

Inversement, pour un responsable politique comme Hubert Védrine, la chute
du Mur, en tant qu’elle récapitulerait 1989, ne serait jamais qu’« un vrai-faux
événement (..) Cela a commencé longtemps avant, avec Watesa, I'Afghanistan,
Jean-Paul II, Gorbatchev dés 1985 (..) Des semaines avant la « chute » (en fait
I'ouverture du mur par le régime lui méme, a bout de souffle) les Allemands de I'Est
partaient déja, via la Hongrie ». Et de conclure : « I'ouverture du Mur par une RDA
exsangue est un signe de I'épuisement du communisme. Ce n'est pas une cause
mais déja une conséquence. »>*

Cette approche a pour incontestable mérite de mettre l'accent sur cette
épaisseur de référence que constitue la durée. La sortie du communisme, processus
aussi long que [I'histoire du communisme elle-méme, ne ressortissait pas a
I'inattendu. En 1979 le trés jeune homme qu’était Zbigniew Bujak®3, arrivant sur ce
qui s’appelait alors la Place des Victoires a Varsovie pour assister a la messe célébrée
par Jean-Paul II devant un million de personnes (la télévision avait recu l'ordre de ne
jamais filmer la foule dans son ensemble afin de ne pas souligner I'ampleur du
rassemblement, et donc du désaveu du pouvoir, dont le Pape polonais était
I'opérateur) diagnostiquait lucidement la fin programmée d’un régime dont la capacité
de produire de la fausse alternative a seule fin de se perpétuer n’apparaissait tout
simplement plus crédible. Lui et d’autres, notamment Jacek Kuron, n‘en sont dés lors
plus a s’interroger sur la liquidation du communisme mais sur les modalités de celle-
Ci.

Par ailleurs, ce processus de sortie du communisme s’est fondamentalement
joué sur le mode de la différenciation, le pouvoir soviétique ayant admis dés 1956,
que l'apparence de la diversité pouvait servir la réalité de I'homogéne. L'humour qui
prévalait alors le dit assez : trois chiens, I'un polonais, I'autre roumain et le troisieme
hongrois se rencontrent et sympathisent. Au moment de se séparer, le chien
hongrois propose aux deux autres d’aller poursuivre la féte en Hongrie. Ce n’est pas
terrible, reconnait-il, mais on y trouve a manger. Allons plutdt en Pologne, répond le
chien polonais : il n'y a pas grand-chose a manger, mais on peut y aboyer autant
qu'on veut. Interloqué, le chien roumain demande alors : g¢a veut dire quoi
« aboyer » ? Ca veut dire quoi « manger » ?

Unicité se déclinant ou pluralité de situations récapitulée ex-post par l'intitulé
1989

Singularité du communisme, diversité des situations. C’est la la toile de fond
sur laquelle interviendra 1989. D’ou l'idée d’un mouvement unique de renversement

2 http://tempsreel.nouvelobs.com/speciales/international /19892009 _le_mur_de_berlin/20091110.0BS745
7/la_chute_du_mur__un_vraifaux_evenement.html.

** Futur dirigeant de Solidarité clandestine.
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du communisme, balayant cette partie du continent européen qui Iui était
soumise, et décliné pour s’adapter aux spécificités de chacun des pays
concernés. Des analogies ne pouvaient dés lors manquer d’étre recherchées (et
trouvées) entre ce grand mouvement libérateur et le « Printemps des peuples
de 1848 ». Alors aussi avait été mise en avant l'idée d’une unicité se déclinant
sous diverses formes en différents lieux : « Parigi comincia, Roma continua »,
scandaient ainsi les insurgés de I'Etat pontifical. En réalité, 1848 ressortissait a
un assemblage de situations fort hétérogénes ou, a une révolution portée par
les logiques de la démocratie et de la question sociale, faisaient écho des
situations sous-tendues par celles du libéralisme et de I'idée nationale.

Il reste que Paris avait été le détonateur, la « fabrique des révolutions ».
Le mouvement, en ce milieu du XIX® siécle, venait de I'Ouest, I'ordre de I'Est.
En 1989, le détonateur est Moscou. C’est Gorbatchev, la génération de 68
I'entourant, qui, bon gré mal gré, signe I’'exeat. L'Union soviétique étant a bout
de souffle, il s'agit de tenter de sauver la Russie de la faillite communiste.

L'unicité supposée s’est toutefois éprouvée dans une temporalité éclatée.
Comme on pouvait le lire sur une banderole fierement brandie par des étudiants
tchéques a Prague lors de la Révolution de velours : « La Pologne dix ans, la
Hongrie dix mois, I'Allemagne de I'Est dix semaines, la Tchécoslovaquie dix
jours ». Et ces étudiants ignoraient alors que la liste n’était pas close : La
Roumanie dix heures... et I'’Albanie dix minutes !

Gorbatchev ne faisait pas mystere de sa difficulté de s’entendre avec les
Husak, Ceausescu, Honecker et autres Jivkov, ces « troglodytes », pour
reprendre l'expression qu’utilise Jaruzelski®, 'un des deux dirigeants du Bloc,
avec Kadar, que le responsable soviétique considérait comme des interlocuteurs
acceptables. Les troglodytes donc, emmurés dans le béton, refusant que quoi
gue ce soit bouge. Le général polonais, fidéle en cela a une ligne de défense
invariable visant a le présenter sinon comme I'homme du juste milieu, au moins
comme celui du moindre mal, justifie d’ailleurs le 13 décembre par la nécessité
de donner a ces troglodytes le temps d’étre ensevelis, leurs certitudes comme
linceuls, et aux supposés « pyromanes » de Solidarité celui de réaliser ce qu'il
peut en colter de jouer aux apprentis sorciers : « Solidarité était trop faible
pour prendre le pouvoir ». Mais « le pouvoir [allait quant a lui se révéler] trop
faible pour conduire les réformes ». Il importait donc de « bien préparer le
terrain pour un passage élastique vers la démocratie ».

On ne discutera pas ici le caractére rétrospectivement téléologique de
I'interprétation donnée par le général Jaruzelski d’'un 13 décembre, condition a
terme de la liquidation pacifique du communisme en Pologne. L'un des autres
acteurs de la scéne polonaise, Aleksander Hall, souligne a juste titre, depuis
I'autre bord, que dans une situation toute d’incertitude et de fluidité « les choses
n'étaient pas écrites ».

Il reste que, communistes ou ex-communistes, membres de Solidarité ou
ex-membres de Solidarité, la plupart des Polonais communient dans une méme
fierté d’avoir, avec une « table-ronde » qualifiée de « miracle » par I'ex-président
Kwasniewski, en ce qu’elle constituait une « rupture avec une tradition de
révolutions sanglantes », inventé un « modele polonais » de gestion de la fin du

** Lors du colloque « Pologne : le modéle de sortie du communisme 20 ans aprés », organisé a Paris par

I'IFR], le 18 septembre 2009. Les citations suivantes sont également tirées des interventions a cette
rencontre.
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communisme. Un modeéle qu’ils n’hésitent pas a opposer, non sans une certaine
condescendance, a une « révolution » roumaine dont la violence serait a mettre au
compte de l'intransigeance du pouvoir Ceausescu. La formation du gouvernement
Mazowiecki valait ainsi a I'ambassadeur de Pologne a Bucarest de se voir convoqué
par les autorités roumaines pour les entendre vitupérer contre le « triomphe des
impérialistes les plus réactionnaires ».

La brutalité du régime roumain expliquerait I'étendue d’un traumatisme qui ne
serait toujours pas dépassé aujourd’hui. Le film récent de Horatiu Malaele, « Au
diable Staline et vive les mariés ! », montre ainsi une équipe de télévision de la
capitale roumaine allant en 2008 tourner un sujet dans une localité de province, ou
s’observent des phénomeénes présentés comme étonnants. En 1953, les habitants de
ce qui était alors un village avaient bravé l'interdiction de quelque festivité que ce
soit, du fait de la disparition de Staline, et célébré une noce. La sanction, immédiate
et barbare, fait basculer la petite communauté du joyeusement grotesque au
tragique. Le village est rasé et les images que capturent les caméras de télévision,
un demi-siecle apres, sont celles d’'un monde qui ne serait jamais que mort s'il n’était
encore peuplé de formes noires, pour lesquelles le temps s’est irrémédiablement figé,
et dont I'incohérence dit assez que la folie leur tient lieu de deuil, ou peut-étre le deuil
d’existence.

Univocité du sens, sens de l'univocité, signifié pluriel

Le «sens» de 1989 ne s’épuise ni dans l'effondrement du systéme
soviétique, ni dans la victoire de I'Occident, cette facon de poser la question
perpétuant une configuration dont précisément les conséquences de I'événement
tendent a manifester I'absence de pertinence.

C'est pourtant dans cette perspective que se sont développées Ila
« transitologie » puis la « consolidologie », non seulement comme refuges pour
soviétologues privés d’objet, mais aussi comme attestation du vide conceptuel
auquel nous confrontent les évolutions du contemporain. Limprécision et
I'inadéquation des catégories utilisées pour rendre compte de 1989 et de ses suites
procédaient sans doute a l'origine du flou dans lequel avait a se débattre toute
construction d'une interprétation de ce qui s’était joué. L'utilisation - pour partie
faute de mieux mais pour partie seulement - de ces catégories a toutefois contribué
a opacifier I'analyse.

En fait, la vision dominante de 1989 comme séquence de transformation
démocratiqgue ou comme révolution libérale a eu beau demeurer centrale, parce que
nécessaire, dans une perspective gestionnaire d’administration du retour a la
« normalité » de I'ancienne Europe de I'Est (c'est-a-dire de son adoption d’un modele
occidental), elle a néanmoins été tres vite remise en cause par les sociétés elles-
mémes. Deés 1991, le quotidien polonais Gazeta Wyborcza, ébauchant un bilan des
transformations intervenues, titrait ainsi « Ceux qui gagnent, ceux qui perdent et
ceux qui sont perdus », en ne dissimulant point que la troisieme catégorie était de
loin la plus nombreuse. Le constat peut sembler toujours d’actualité. Et c’est assez
largement autour de la consommation, qui représentait un des éléments constitutifs
des attentes de 1989, du « réve d'Occident », que s’activent des imaginaires
rétrospectifs, s’affichent des frustrations et naissent des sentiments de perte par
rapport a l'avant 1989. Sentiments qui peuvent aller jusqu’a lI'impression diffuse
« d'avoir raté quelque chose » avec l'effondrement du communisme : les cornichons
est-allemands de Good bye, Lenin !
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La relation au temps, indissociable du rapport a I'histoire, apparait dans
I'ensemble de I'ancienne Europe de I'Est comme largement privée de sens, dans
la double acception du terme : signification et orientation. Et la mise en
évidence du caractére incertain de l'avenir a débouché sur une moindre
disponibilité que naguere du futur pour relire le passé et donner sens au
présent. La tentation est donc grande de se tourner vers le passé. Mais celui-ci
fait, particulierement en Europe centrale, I'objet de lectures si différenciées qu’il
en devient difficilement utilisable. Ce brouillage du rapport au temps remet en
cause la signification de 1989, dont I'un des modes privilégiés d'énonciation était
le retour a I'Histoire, et I'autre le retour a I'Europe, qui nourrissait un imaginaire
d'espérance.

L'ample distance prise a I'égard du politique qui résulte d’évolutions
largement vécues sur le mode de la lassitude n’est pas le seul apanage de
I'ancienne Europe de I'Est. Si, comme il a été dit, la sortie du communisme ne
ressortissait pas a l'inattendu, il n’en est pas moins vrai qu’elle a pris I'Occident
par surprise. Celle-ci pouvait paraitre bonne, et s’est d‘ailleurs vue saluée avec
enthousiasme par beaucoup. Il reste qu’elle privait I'Occident d’'un « ennemi »
précieux. Et il n‘aura pas fallu longtemps pour que se vérifie la prédiction de
Jacek Kuron selon laquelle I'Ouest ne tarderait pas a regretter l'existence du
communisme réel et de I'Union soviétique. Heureusement pour les néo-
conservateurs, le 11 septembre 2001 allait bientét repourvoir en signification
une position sinon privée d’horizon.

L'effondrement du communisme a procéde a I'Est de la progressive mise
en évidence de I'épuisement de sa capacité a susciter de la croyance. Evoquant
la tentative de Ceausescu pour reprendre linitiative le 21 décembre 1989,
Catherine Durandin note qu’il y aurait fallu « un charisme que le chef de I'Etat
[avait] perdu, un grand projet dont il [était] dépourvu (...) Il y a longtemps, plus
de dix ans sans doute, que [les Roumains avaient] cessé de croire »>>. La
singularité du communisme était de gager le politique sur lI'utopie, de
constituer celle-ci en un socle de Ilégitimité. L'effondrement du
communisme revient a la disqualification (provisoire ? durable ?
définitive ?) de I'utopie comme modalité de Iégitimation d'une entreprise
politique. Et dans la mesure ou, en raison méme de I'usage qui était le sien de
la référence a l'utopie, le communisme enchantait le politique, et jusqu’a
I'opposition politique qu’il pouvait susciter, toutes les sociétés contemporaines
peuvent étre considérées comme post-communistes, au sens ou toutes doivent
gérer la relation a nouer avec un politique désenchanté.

5> Catherine Durandin [avec la participation de Guy Hoedts], La mort des Ceausescu - La vérité sur un

coup d’Etat communiste, Bourin éditeur, 2009, p. 104.
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Ceslav Ciobanu
(Virginia State University, Petersburg, VA, USA)

The Perspective of a Moscow Insider

First of all, I would like to thank Professor Catherine Durandin, her colleagues
at the National Institute of Eastern Languages and Civilization (INALCO),
distinguished speakers at this Forum and especially this very kind and intelligent
audience, for offering me an opportunity to live through again the time of revolutions
of 1989, the most challenging time of my life. The wise questions and suggestions of
Professor Durandin helped me structure this presentation, address issues that
probably would emerge again and again, particularly in my native Moldova, for whom
the question “"Quo Vadis?” is still the most pressing and important.

Here are my responses to Professor Durandin's queries.

1 - The overall view of Ceausescu’s Romania as seen from you and your
friends at the Staraia Ploshchad’'. Attitudes among you and your colleagues
toward Ceausescu and his government.

Moscow’s Staraia Ploschad’ (Old Square) was for many years the residence of
the most powerful man in the former Soviet Union - the Secretary General of the
Party. The saying "When Moscow sneezes, Eastern Europe catches cold” is related to
this place. For several years it was Mikhail Gorbachev’s residence, as well as my
office and my colleagues' within the Foreign Affairs Department. How Ceausescu’s
Romania had been seen from this square during that time?

I think, it was a mixed picture: deep sympathy for the Romanian people,
reduced to beggary in Ceausescu’s “golden époque”, curiosity for what trick
Ceausescu would pull next, and disgust about the Romanian palatial press that
idolized the “beloved conducator” (ruler). I would mention a few key points, based
on my experience and memories:

First, for more than two decades Ceausescu had been /‘enfant terrible, an
“incorrigible dissident” of communism, being de facto more orthodox and devoted to
the communist cause than a lot of his foreign counterparts, suppressing aggressively
any manifestation of opposition or even independence in his own country. He always
had been seen by the Kremlin as a troublemaker with his “special”, “separate”,
“different” position, sometimes radically opposed to Moscow's. In 1967, for example,
he initiated diplomatic relations with the Federal Republic of Germany and refused to
break those with Israel in spite of the Soviet and other Warsaw Pact country leaders'
so called “coordinated approach”. In 1968 he not only refused to join the Soviet-led
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invasion of Czechoslovakia, but spectacularly condemned it. Unquestionably this
was the apotheosis of his political career and popularity, and that of the
communist regime, as Andrew Janos, Professor at the University of California,
Berkeley®® observed. One year later, in 1969, in the turbulent times of the Cold
War, Romania was the first and only European Soviet bloc country visited by an
American President (Richard Nixon).

Second, as Elena Ceausescu once joked (or maybe not) during an
unofficial dinner, "Romania is too small for such a great leader as you are,
Nicolae”. Ceausescu always irritated Moscow by his extravagant initiatives in
international affairs, particularly related to the Non-Alignment Movement.
Having especially warm relations with maoist China, with Palestinian leader
Yasser Arafat, he tried to play the role of “mediator” between Moscow and
Beijing, and that of “peacemaker” in the Middle East. I attended a luncheon
offered by him for Arafat at a villa at Moscow’s Leninskie Gory (Lenin’s Hill) in
1970 when both of them were invited to take part in the 70" anniversary of the
Russian October Revolution. They had a very warm meeting, as friends united
by a common mentality, a common cause and a common fate. I thought then
that if Ceausescu would have worn the same Palestinian head scarf (called in
Arabic “cufia”), they could have been identified unmistakably as brothers. By
the way, Ceausescu had warm relations with another Arab friend of his
- Saddam Hussein —, whom I saw in the presidium of the last XIV" Congress of
the Romanian Communist Party not far from the Ceausescu couple.

It should be mentioned that he was sometimes quite successful in
playing on contradictions between West and East, especially during the first
period of his rule (1965-1971), when he got political dividends from what
Professor Vladimir Tismaneanu called his “original synthesis of desatelization and
destalinization”*”. This, by the way did not stop him being forever asking Soviet
leader Mikhail Gorbachev at their meetings for an additional 5-10 million tons of
oil to support the Romanian economy, which was built according to his
grandeur’s ambitions and not on the principle of self sustainability. Surprisingly
for me, he usually received what he asked for.

Third, I would also mention Ceausescu’s jealous reaction to Mikhail
Gorbachev's popularity and path-breaking reforms. Initially he tried to ignore
them as “something that Romania had done a long time ago”, or belittle their
importance, insisting that “there is no interest in Romania in either perestroika
(restructuring) or glasnost’ (transparency)”. For instance, information about one
of Gorbatchev's most important speeches to the January 1987 Plenum of the
Central Committee of the Communist Party of the Soviet Union, appeared just as
a brief summary in the Romanian press after a three day delay under the
pretense of “difficulty of translating it from Russian”. It was nothing else than
the application of the classical maxim about the virtue of gaining time, wait-and-
see: quis habet tempus, habet vitam.

But as time had passed and Gorbachev’s reputation in the international
arena had increased, Ceausescu changed his behavior. He tried to get political
dividends from the popularity of the Soviet leader. There is a Russian
expression: “royali v kustah” - “grand piano in the bushes” -, which refers to

¢ Andrew Janos, East and Central Europe in the Modern World, Stanford University Press, 2000, p. 299.

7 Vladimir Tismaneanu, Stalinism for All Seasons. A Political History of Romanian Communism,
University of California Press, 2003, p. 192.
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finding something or someone in a totally unexpected place, at a totally unexpected
time. My colleagues and I were amused by Ceausescu's insistence on appearing
“unexpectedly” alongside the Soviet leader at International Conferences, to exchange
a few words with him at those “unexpected” meetings and of course to offer the
Romanian press, which “unexpectedly” was “in the right place and at the right time”
an opportunity for a few pictures with Gorbachev. All of those petites mises en scéne
were very well directed by Ceausescu’s aides and widely reflected in the Romanian
mass-media to create an impression that "“Mikhail Gorbachev is taking into
consideration Ceausescu’s opinion and suggestions”?®.

2 - Reactions among you and your friends to the events of 1989 beginning
with the Hungarians opening of the border to the Velvet Revolution in
Czechoslovakia, including the fall of the Wall.

The fall of the Berlin Wall on the night of November 9, 1989 marked a turning
point for Europe and for the World: the End of the Cold War and the triumph of
democracy and human freedom. It was followed by a cascade of anti-communist so-
called “velvet revolutions” in Central and Eastern Europe and two years later by the
collapse of the Soviet Union. The great 1989 revolution was the first one ever in
which almost no blood was shed. As John Lewis Gaddis, Professor at Yale University
mentioned “There were no guillotines, no heads on pikes, no officially sanctioned
mass murders... In both its ends and its means, then this revolution became a
triumph of hope. It did so chiefly because Mikhail Gorbachev chose not to act, but
rather to be acted upon”®. Never before liberation came to so many people
- millions of Eastern Europeans -, and never a revolution has been accomplished so
swiftly and so peacefully by ordinary people rather than by fanatics with guns. With
one exception - Romania.

At that time I was one of the young advisers on Mr Mikhail Gorbachev's team
in Moscow. It was an event that the majority of people in East Germany and other
communist countries waited too long to happen, a dream that became true overnight,
although this “night” lasted for many decades. I want to share with you just a few
personal thoughts about this important event that also changed my life and my
family's.

First, I found out about the fall of Berlin Wall in the morning of November 10
as many in the Soviet Union did and, I supposed, my former boss Mikhail Gorbachev
as well. We, his advisers, and Mr Gorbachev himself, perhaps, were poor prophets on
the topic of Germany's unification on and fall of communism in Eastern Europe. I
remember that during President Gorbachev's visit to West Germany in the Summer of
1989, when he and Helmut Kohl, the then German Chancellor; were asked at the
press-conference about the possibility of German unification, both leaders answered
that this question would be addressed as history would evolve... in the XX** Century...
It happened just a few months after this meeting.

Later on I learned that the Soviet leaders and their advisers were not the only
ones caught by surprise. In 1987 President Reagan had addressed a crowd of about
20,000 in West Berlin, near the Brandenburg Gate, challenging Soviet leader:
“Mr Gorbachev, tear down this Wall”. His National Security Adviser, Frank Carlucci,
remembers thinking: “It's a great speech line. But it will never happen”®... It
happened just two years later.

58 Mikhail Gorbachev, Zhizni i Reformy, Moscow, Novosti, 1995, p. 393
59 John Lewis Gaddis, The Cold War. A New History, Penguin Books, 2005, p. 239.

54



Roumanie, 20 ans apres. [a"révolution™ revisitée,
Textes édités sous la direction de Catherine Durandin par Guy Hoedts, une publication www.diploweb.com, 2010, 68 pages

I would stress that few European leaders welcomed the change brought
about by the fall of the Berlin Wall. A French novelist had once joked that he
loved Germany so much that he was glad there were two of them. That remark
captured the general spirit in his country, including Francois Mitterrand's, the
then French President. Not much different was the reaction of Margaret
Thatcher, the then British Premier Minister; she dismissed the German
unification as “the stupidest idea I've ever heard of”®!,

Tearing the Wall down had yet other meanings, however. It had a very
negative impact on Russians, especially the elite: humiliation of the loss. In the
opinion of hard-liners, who represented the majority in the Soviet Party, this
meant nothing other than a defeat of the Soviet Union fifty years after its
victory in the World War II, a war that had cost 27 million lives. Falling apart
were not only the myth of “the historical superiority of socialism over
capitalism”, but also the perception of the whole socialist bloc as monolithic. It
was a “domino effect”. The end of the Soviet Union was expected soon - “an
empire gathered drop by drop over a thousand years”, as Vitali Vorotnikov, the
leader of Soviet delegation to the XIV™ and last Congress of the Communist
Party of Romania in 1989 said in a moment of frankness at a Bucharest dinner.

Second, the key factor was Mr Gorbachev’s firm intention and conviction
that he would not use force to suppress neither the democratic aspirations of
East Germany's people nor those of other East European countries, as his
predecessors had done many times in the past: 1953 in Berlin, 1956 in Hungary
and Poland, 1968 in Czechoslovakia and so on. He was a new type of leader,
perhaps the greatest personality of XX Century along with President Reagan. It
was his policy of perestroika and glasnost’, a new political thinking that he
launched after he became the Soviet leader, the last one. I am proud that I was
alongside Mr Gorbachev at that time, in his team with other colleagues, including
Georgy Shakhnazarov, Valerii Musatov, Andrei Grachev, Andrei Gorlenko who
supported the Soviet leader by making very profound analyses, choosing
between alternatives and making consistent recommendations that de facto
served as the basis for Gorbachev’s historical decisions.

Just imagine what could have been the consequences of an alternative
suggested by hardliner opponents: using force to prevent German unification
and “save communism”: in East Germany alone were stationed more than
300,000 Soviet troops armed to the teeth - elite troops, specially selected! 1
want to stress also that it is not just by chance that Reagan’s greatest success in
putting an end to the cold War was achieved not through the use of force but by
persuasion, dialog and diplomacy. I think it is not at all an accident that Nobel
Prize for Peace was awarded this year to U.S. President Barack Obama.
Mr Gorbachev, who was awarded this Prize in 1990, said welcoming the Nobel
Prize Committee's decision that "Obama is a person who has expressed hopes”
and his election as U.S. President, according to Gorbachev, "“is the most
important event of this year”®.

Third, leadership, as we know, must not only manage crises but also
avert them. Mr Gorbachev, as most analysts and historians agree, played a

0 Ratnesar Romesh, “Why the Wall Came Down”, Time, November 9, 2009, p. 38.
' John Lewis Gaddis, Ibidem, p. 251

2 “Gorbachev says Obama’s election as US president is the main event of 2009”, Interfax, Moscow,

November 3, 2009
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pivotal role on the events leading up to the fall of the Berlin Wall when he abandoned
the so-called “Brezhnev Doctrine of limited sovereignty” and replaced it with what
Genadii Gerasimov, a former Smolenskaya Ploschad’ colleague, the Soviet Foreign
Ministry spokesman, described as the “Sinatra Doctrine”, based on the singer’s song
“My Way”. In other words, East Germany, like Hungary, Poland, Czechoslovakia and
other Eastern European communist countries were free to choose their own political
and economic way, their own fate.

But I want to point to one very important fact, mentioned by Mr Gorbachev in
his recent interview for The Nation magazine: if President Reagan and President
Gorbachev had not succeeded in signing crucial important disarmament agreements
and in normalizing Soviet-American relations in 1985 - 1988, the later developments,
including the fall of the Berlin Wall, the unification of Germany and the end of the
Cold War, would have been unimaginable®. The alternative would have been mutual
guaranteed destruction of both superpowers, taking into consideration that the
United States and the Soviet Union held at the time 99% of all huclear armaments.

Fourth, last, but not least. The map of today’s World is totally different from
that of 1989. On the ashes of the Soviet Union emerged 15 independent sovereign
states. Former Soviet satellites — East and Central European Countries - chose
freedom and democracy, market economy and capitalism. Ten of these countries
became members of the European Union and the majority of them NATO members.
We saw the repercussions of the 1989 events in recent years during the so-called
“color revolutions’ in the former Soviet states. Georgia's “"Rose Revolution” and
Ukraine's “Orange Revolution” brought to power new democratically and market-
oriented forces that pledged EU accession for their countries and aspired to NATO
membership. The latest such events happened in Spring and Summer 2009 in my
native country — Moldova -, the so-called “twitter revolution”. The young, struggling
for “some changes in our country... any kind of changes” and democratic forces
confronted the corrupt authoritarian regime headed by the unrestructured communist
party led by V. Voronin, a baker and Soviet militia general, and aimed at getting rid of
communists at the July elections.

3 - Your understanding of the reaction of M. S. Gorbachev and his colleagues
to the Ceausescus in general, and the events at the Fourteenth Party
Congress.

I attended that Congress as an adviser to V. Vorotnikov, the member of
Politburo and head of Soviet delegation and I accompanied him to his meeting with
N. Ceausescu. This trip had several highlights that I remember very well.

First of all, significant in its stupidity was the slogan of this event: “the
Congress of the great victories and triumph of socialism, of the independence and full
sovereignty of Romania”. Only days remained before the Party’s fall and the
execution of its Secretary General, nonetheless Ceausescu continued to be glorified
by the attendees, with prolonged standing ovations. I remember that they applauded
him more than 40 times during his report. At a signal from his wife, or from the
Second Party Secretary Emil Bobu, the whole hall was transformed into a concert of
dithyrambs to the “beloved conducator”, the “Carpathian Genius”, the “Strongest oak
of oaks”, “the Father of all Romanian children” as he was idolized in the palace press
at that time. Just three weeks later at the mass meeting convened by Ceausescu in
order “to strengthen cohesion with the people” tens of thousands of Romanian

63 Katrina Vanden Heuvel & Stephen F. Cohen, “Gorbachev on 1989”, The Nation, November 16, 2009.
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citizens with the same unanimity protested against Ceausescu’s dictatorship.
The gap was obvious between the communist Government and a society that
had reached the limit of its patience, and the explosion was inevitable. That I
recognized very clearly at the Congress.

4 - Your reading of the “body chemistry” between Gorbachev and
Ceausescu.

December 4%, 1989, a freezing day in Moscow, was the last time I saw
the Romanian dictator, Nicolae Ceausescu. He was the only one from the “old
guard” among the leaders of the Warsaw Treaty countries invited by President
Mikhail Gorbachev to Moscow to brief them about the results of his meeting with
U.S. President, George H. W. Bush in Malta. The new faces of the Eastern
European leaders reflected the turbulent changes in these countries generated
by Gorbachev’s path-breaking transformations in the Soviet Union and “new
thinking” in foreign policy. My colleagues and I who prepared and mediated
these meetings, particularly that of Mr Gorbachev and Nicolae Ceausescu, were
impressed by a few things.

First, the Romanian conducator (ruler) was unusually exalted and
nervous, stammered, appeared frightened by the fall of the Berlin Wall and by
the unhappy fate of his good friend, Erich Honecker, the former East Germany’s
leader, by all the revolutionary changes in socialist countries that volens nolens
affected his own, the last bastion of Stalinist-type socialism in Europe, cultivated
for more than two decades by Ceausescu and his adepts. Maybe he had a
presentiment that his country would be the next in this row of falling dominoes
that went through East European communist regimes.

Second, Ceausescu came to Gorbachev with an unexpected proposal: to
convoke a conference of communist and labor parties “to address new
challenges of the time”, to “elaborate new guidance” and “new modalities on
how to save socialism and communist parties”, to act as Lenin did in 1903 when
he “raised the flag of socialism and revolution”. My feeling was that Ceausescu
was ready to accept an intervention of the Soviet Union just to stop the process
of erosion of socialism, even military intervention, although he mentioned to
Gorbachev that he was not meaning it*. Hearing such a thing from Ceausescu,
the only socialist country leader not to join the Warsaw Treaty invasion of
Czechoslovakia in 1968, who always distanced himself from the Soviet Union
and its Communist Party’s collective initiatives and coordinated actions of the
communist and labor movement, was totally unexpected. Even Ceausescu’s
assistants were caught by surprise, one of them, who worked for him for many
years (Gheorghe Stoicd) later mentioned to me.

Third, my feeling was that Ceausescu was desperately looking for an
interlocutor, a partner to share his concerns and visions about the state of
socialism and the future of communist parties, of his own country and his own
fate. He saw Mikhail Gorbachev as such a partner, able to listen to him and to
advise him as to what to do. A confirmation of these thoughts of mine I heard
fifteen years later from Mr Mikhail Gorbachev himself when I met him briefly on
November 11, 2002 at the Woodrow Wilson Center for International Scholars in
Washington D.C. where he held a lecture on global environmental problems®.

64 Mikhail Gorbachev, Life and Reforms, part 2, Moscow, Novosti, 1995, p. 403, (in Russian).
% 1 elaborated these subjects in detail in the article “Mikhail Gorbachev: The Decay of Socialism and the
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I do not think that Gorbachev was very patient with Ceausescu. He was
rather an opponent than a partner for him. During this meeting he told him about
the GDR's Honecker and Czechoslovakia's Jakes who wasted their time and lost their
chances to bring long expected democratic transformations and reforms to their
countries. It was an attempt to make Ceausescu understand that this was all about
him too. As a Romanian proverb says: “Hit the saddle if you want the horse to
understand” (“Bate seaua sa inteleaga calul”). But in this particular case, as
Americans say, “the saddle was put on the wrong horse”. It was too late to change
anything and Ceausescu, consciously or not, felt it. His fate was predetermined.

Twenty one days after this meeting with Gorbachev in Moscow, Nicolae
Ceausescu and his wife Elena were captured shortly after fleeing the Party’s Palace
surrounded by an angry crowd, put on trial and executed by firing squad on
Christmas Day. Two years after the day of Ceausescu’s execution, on December 25
1991, Mikhail Gorbacheyv, the first and the last President of the Soviet Union signed
the decree sanctioning the official end of the existence of the U.S.S.R.

I would add just one more personal trait to this picture. I recollect it from a
private dinner offered by the Ceausescus for Raissa and Mikhail Gorbachev after the
last session of the Warsaw Treaty's Political Consultative Committee in Bucharest in
July 1989. I was Gorbachev’s assistant and interpreter during this opulent private
dinner at Ceausescu’s Primavara residence near the gorgeous Herastrau Lake. In
spite of the hot summer night the fireplace was lit, like somewhere in the cold capitals
of the East, and all windows were draped with heavy curtains. Ceausescu was afraid
of drafts and interceptions even by his own guard.

I remember very well Ceausescu’s ardent attempts to demonstrate to his
guests that successful “self-administration and revolutionary democracy”
implemented through a set of administrative and territorial reforms “changed the
image of the country”, “solved the problem of housing for every family”, and “paid off
all the external debts even before they were due”. In his words all of these
“historical performances” were achieved “without any painful shock therapies” and

were “inconceivable without the leading role of the Party”.

Gorbachev’s angry comments left Nicolae and Elena speechless: “I know very
well the situation not only in my country but also in Romania”, Gorbachev replied.
"Do you really think, dear Comrade Secretary General, that I do not understand that
what I saw - for instance at the “23™ August” factory” -, where the workers were
pretending to be completely satisfied with their lot, is just a show window that does
not correspond at all to reality?” However, the more serious Gorbachev’s replies
were, the more impetuous and full of reproaches Ceausescu’s comments became,
which irritated the Soviet leader to a great extent. By the end of this “friendly”
dinner, the parties remained hostile to each other and I remained... hungry. I did not
even have time to try the tasty dishes prepared in the best Romanian tradition and
the best wines from Cotnari®!

5 - Your personal reaction to the events of December 20-25?

My personal reaction I can formulate in just three words: Quo Vadis Romania?
Let me draw an historical parallel.

Renaissance of Eastern Europe (from the Perspective of an Insider)”, East European Politics and Societies,
Winter 2004, Vol. 18, n° 1, pp. 45-70.

56 Ceslav Ciobanu, op.cit, p 51-52.
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I saw the results of the recent survey conducted by the Pew Research
Center twenty years after the fall of the Berlin Wall: it clearly shows a retreat of
democracy in the former Soviet bloc. The overwhelming majority of Russians
deplore the end of the Soviet Union, - in the words of V. Putin, the Russian
Prime Minister — “the greatest geopolitical catastrophe of XX Century”. There is
a massive 42% drop in support of democratic changes in Ukraine (from 72% in
1991), and an unexpected 72% of Hungarians consider that life under
communism was better from an economical point of view than it is today®’.

I can compare this with the true sad story of a man from Moldova’s small
town Calarasi, who had spent years in prison. Being released, after a few
months of freedom, he suddenly realized that “freedom becomes a burden”, in
the words of Vaclav Havel. The man in question committed in short time 22
petty crimes (stealing chickens from neighbors; breaking the locks to their
cellars, etc.), just for one purpose - getting back to prison. People in Moldova
and other former Soviet countries who have been imprisoned for so long, just
don’t know what to do with their new-found freedom. The moral is: if the
lessons of the 1989 events will not be learned, Moldova and other new
democracies in Eastern and Central Europe will be doomed to repeat them. Itis
too early to close the period of communist nostalgia and relax because of the
triumph of hope and democracy. It requires hard work and sacrifices from the
governments and civil societies of those countries first of all. I don’t think that
we should be complacent with the achievements of the 1989 Revolutions and
conclusions of some experts that “communist nostalgia should not be taken too
seriously”®,

6 - Your personal reaction to the Iliescu - Gorbachev meeting.

I was the person who accompanied Iliescu from Moscow's Vnukovo 2
airport to the hotel and later on to the meeting with President Gorbacheyv, I
think, in March (or April) 1990. The meeting with Gorbacheyv, in which Petre
Roman the then Prime minister took also part, was a very warm and friendly
one. Iliescu exposed his vision of what happened in Romania, the role of the
National Salvation Front and his pride to be its leader. 1 was impressed by
Iliescu’s openness and his profound understanding of the difficulties of post-
Ceausescu Romania. He did not pretend that he had solutions and a clear
strategy how to address the new Romania revival problems, but Iliescu was very
thoughtful in his observations and remarks. Both leaders looked like old friends
and colleagues who understand each other perfectly and who appreciate each
other's personalities although they had never met before. It was a really
constructive dialog (by the way, interrupted many times by Petre Roman’s
- often ill-advised - interventions), totally different from discussions with
Ceausescu. It was the only meeting, as I remember, with Gorbachev during
Iliescu’s short visit to Moscow.

In this context I'd like to a myth that persisted for years: "the export of
revolution by KGB agents from Moscow". This was one of the topics of
Gorbachev and Iliescu's meeting. I remember very well the atmosphere of the
meeting, which was a complete contrast to the atmosphere in meetings with

87 Marcus Walker, “After the Wall: a Debate Over Democracy’s Reach”, The Wall Street Journal, October
29, 2009; “Capitalism, Democracy Losing Favor in ex-Soviet Bloc: Poll”, AFP, November 2, 2009.

% Slavoj Zizek, 20 Years of Collapse”, The New York Times, November 9, 2009.
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Iliescu’s predecessor. There were no psychological barriers between the two leaders
and no hidden thoughts. President Iliescu analyzed the situation, referring to the
crisis in December, when the Front for National Salvation was created. According to
his comments, everything ended unexpectedly fast; the events were provoked by
Ceausescu himself when he convoked a "meeting with the people"”. Incredible chaos
and uncertainty dominated. “If there were an outside plot, Iliescu continued, things
would have evolved in a more organized scenario". Commenting on this subject,
Gorbachev mentioned that it is an insult to the Romanian people and society to
consider that "the revolution was imported by KGB agents".

I would make a little deviation here: this myth started with Ceausescu, who
felt that Moscow was behind all protest demonstrations; he even broached this notion
with a representative of the Soviet embassy when the protests began in Timisoara.
One thing surprised me. 1 visited Bucharest with my colleagues in early 1990,
immediately after the revolution. We had a number of informal meetings with
average citizens, and several activists who had realigned themselves with one of the
new / old parties. I attended the first free elections in Romania as an international
observer. At many of these meetings, people congratulated me, when they found
that I was “part of Gorbachev’s team”, for what “Gorbachev did for Romania”, namely
“the revolution and the overthrow of Ceausescu”. “You should have done this before;
the Romanians would have been grateful...” The idea that Moscow instigated the
Romanian revolution (through the KGB and other institutions) was deeply embedded
in people’s consciousness. Trying to argue the opposite, that the people of Romania
should be proud that themselves thus overthrew the dictatorship, would have made
them think that “you are an agent”, rather then believing your arguments and facts.

I remember a piece of advice given to me by Dumitru Diacov, my good friend,
former Speaker of the Moldovan Parliament and founder and one of the leaders of the
Democratic Party of Moldova. He was a successful journalist in Bucharest, the head
of the TASS agency bureau, who knew the situation very well. Stalin had exiled his
parents and grandparents to Siberia and he did not even try to hide his abhorrence of
Ceausescu, the KGB and the security services, although some considered him an
“agent”. I talked to him about the strange reaction that I had received from people.
He responded then: “"Don’t even try to convince people here. They want to believe in
myths. That is how they were educated. One myth disappears and another appears.
It is possible that they will idolize Ceausescu for a long time”®°,

% Although a great deal of time has passed, the cemetery where the Ceausescus are buried is always visited by
many people, especially by senior citizens who bring flowers to the tomb of Nicolae Ceausescu.
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Matei Cazacu
(C.N.R.S., INALCO, Paris)

Le spectateur engagé : du coté de I'exil roumain

Le 1° décembre 1989, j'ai assisté a un colloque organisé a Paris par le CERI’
sur les perspectives d’avenir des pays communistes (ou de ce qu'il en restait). Ma
mémoire a effacé toutes les impressions, sauf une : la prestation d’'un journaliste de
Radio Free Europe, grand « spécialiste » (mais ne I'étaient-ils pas tous ?) des affaires
roumaines et auteur d'un livre sur la simulation des réformes dans la Roumanie de
Ceausescu. En résumé, la these de Michael Shafir (c’était Iui le spécialiste),
présentée avec aplomb et une suffisance ineffable, était « mamaliga nu explodeaza »,
en frangais :« la polenta n’explose pas ». En d’autres termes, le peuple roumain,
gavé de polenta depuis des siécles, en avait acquis les caractéristiques : mou et
élastique, ou, comme I'écrivait un voyageur du XIX® siecle, il était, ce peuple,
« endurant comme le beeuf et fécond comme les lapins » (cette seconde partie n’était
plus vraie depuis et en dépit des lois anti-avortement de Ceausescu). Tout ceci a
grand renfort de schémas, de statistiques et de chiffres débités sur un ton supérieur
et ironique, en total décalage avec les prestations des autres participants qui
évoquaient la chute de Honecker et celle du mur de Berlin, le débarquement du
hongrois Straub et I'abandon du systeme du parti unique dans son pays, la mise a
I’écart du bulgare Jivkov et du tcheque Ladislav Adamec (Husak allait suivre quelques
jours plus tard), le gouvernement de Tadeusz Mazowiecki et de Solidarnos$¢ en
Pologne, la formation des Fronts populaires dans les trois pays baltes et la « chaine
humaine » de 2 millions de personnes protestant contre le pacte Molotov -
Ribbentrop, les manifestations de Tbilissi d‘avril 1989, les massacres de la place
Tian’anmen.

J'ai quitté le colloque furieux et décu, avec un sentiment amer d'impuissance.
Je savais d’autre part, par un ami venu de Roumanie, qu’'une grande manifestation
avait été prévue pour le 14 décembre a Iasi, la ville universitaire qui s’était déja
soulevée pour demander « du chauffage pour vivre et de la lumiére pour travailler »,
mais la Securitate était intervenue et le calme régnait en Moldavie. J'avais rencontré
en juillet un professeur de cette méme Université venu en Allemagne, a Freiburg im
Breisgau, pour travailler a I’édition critique de la premiére Bible en roumain de 1688.
Je n‘oublierai jamais son air sauvage, ses yeux hagards et ses mains qui tremblaient
quand il évoquait I'hiver précédent lorsqu’il devait se contenter de 12° dans son
appartement ou il travaillait emmitouflé dans son manteau, un bonnet de fourrure sur
la téte et des mitaines aux mains. « Cela ne peut plus continuer comme ca », ne

7% CERI, Centre d'études et de recherches internationales, dépendant de Sciences Po (N. d. E.).
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cessait-il de répéter, mais il n‘avait aucune solution en vue, méme pas une
occupation soviétique. Je savais (ou croyais savoir) depuis deux ans quels
étaient les plans des Grands de ce monde concernant le bloc soviétique :
Gorbatchev s’était engagé a permettre des élections libres dans les pays ou les
mouvements contestataires et les dissidents étaient actifs et organisés, et en
1989 c’était chose (presque) faite. Et la Roumanie ? avais-je demandé ? « La
Roumanie et la Bulgarie resteront dans le giron de I’'Union Soviétique » vint la
réponse. Lhomme qui me parlait s’appelait Mihai Botez, un brillant
mathématicien devenu dissident, arrété et torturé, puis libéré avec en poche un
passeport pour les Etats-Unis ou il avait de nombreux contacts au Département
d'Etat et dans le monde universitaire. Je l'avais rencontré a Washington en
novembre 1987 et il faisait peine a voir : dans l'espace de quelques années,
depuis qu’il était venu a Paris, il avait vieilli de vingt ans, avait des difficultés
pour respirer et marchait vo(té (on chuchotait qu’il avait été irradié par les
sbires de Ceausescu). Je lui avais parlé de la parution quelques jours plus tot
des mémoires de Mihai Pacepa, le maitre espion qui avait trahi Ceausescu en
1978 et qui témoignait publiguement que le dictateur roumain était un dément
paranoiaque et un ennemi non seulement de son peuple, mais du monde libre
en génér,al. Le livre avait fait grand bruit et Ceausescu, menacé de représailles
par les Etats-Unis, avait renoncé a la clause de la nation la plus favorisée lui
ouvrant les marchés ameéricains pour ses exportations qui affamaient le peuple
roumain. Botez m’a confirmé qu’il s'agissait d’un signal fort, d'un changement
important de la politique américaine qui interdisait les attaques contre la
personne des chefs d'Etat. Deux ans étaient passés depuis, le camp
communiste volait en éclats, les pays voisins de la Roumanie - la Hongrie et
méme la Bulgarie - avaient changé de leaders, mais la Roumanie ne bougeait
pas.

A I'époque, en décembre 1989, cela faisait plus de douze ans que je
militais dans la section roumaine de la Ligue pour la défense des droits de
I'hnomme et aux radios occidentales qui émettaient en langue roumaine (Radio
Free Europe, BBC, RFI). Nous étions un groupe restreint — un noyau dur de
quelques personnes (Paul Goma, Mihnea Berindei, Marie-France Ionesco, qui
apportait tout le poids moral de son pere, Eugene Ionesco, Maria Bratianu, Dinu
Zamfirescu, Monica Lovinescu et Virgil Ierunca, Anne et Frangois Planche, Sanda
Stolojan), et une vingtaine de membres plus ou moins actifs - qui avions
organisé manifestations et collectes de signatures, inspiré des articles dans la
presse francaise (de gauche et de centre-gauche) et pris des contacts avec les
dissidents soviétiques et d’autres pays de I'Est, les partis politiques, notamment
les socialistes et les centristes, pour défendre les Syndicats libres et les
dissidents roumains, les intellectuels censurés et persécutés, les ouvriers de
Brasov et les mineurs de la vallée du Jiu, pour protester contre la destruction de
Bucarest et des villages roumains.

Tout avait commencé en 1976-1977 lorsque Paul Goma s’est imposé a
I'attention des Roumains : certains voyaient en lui le Havel ou le Soljenitsyne
national et son combat est vite devenu le nétre. Notre petit groupe a commencé
le démarchage des grands quotidiens et hebdomadaires francais leur proposant
des dossiers sur Goma, sur les syndicalistes libres, sur les mineurs de la vallée
du Jiu, sur les internements psychiatriques abusifs. Marie-France Ionesco, qui
voyageait en Roumanie, avait pris contact avec le docteur Ion Vianu, un jeune
psychiatre horrifié par ce qu’il voyait et qui nous a fourni des documents
précieux. Des amis de Goma nous transmettaient, par lintermédiaire d’un
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journaliste belge, ses lettres, ses appels et ses messages. Nous traduisions ces
textes en francais et Marie-France et Mihnea Berindei assiégeaient les rédactions des
journaux francais leur proposant ces matériaux. Petit a petit, le courant s’est mis a
passer, notamment avec le Matin de Paris (Bernard Poulet et Agathe Logeart),
Libération et I'Express. Les pires étaient les journaux de droite, notamment Le
Figaro : Robert Hersant, son rédacteur de politique internationale, Michel Hamelet, et
un sieur Miot, se sont révélés trés hostiles, tout comme les feuilles d’extréme-droite.
Et pour cause : Hersant participait aux chasses dans les Carpates comme invité de
Ceausescu, Hamelet avait méme signé une biographie du « Danube de la Pensée » et
Miot, invité a faire un reportage sur la Roumanie, affirmait que le pays se portait bien
et qu’il n’y avait de queues devant les magasins alimentaires que dans l'imagination
des exilés. Le Monde mérite une mention a part : le journal avait refusé de publier la
nouvelle de l'arrestation de Paul Goma en mars 1977, mais le 8 mai, comme par
hasard, on pouvait lire dans ses pages la nouvelle de son élargissement ! Sans
commentaires.

La classe politique francaise, gaullistes et communistes, voyait en Ceausescu
soit le pendant est-européen de de Gaulle, soit un camarade chez qui il fait bon
passer des vacances a la Mer noire. Le président Giscard d’Estaing, qui avait cru
pouvoir arréter la guerre froide en déposant une couronne au mausolée de Lénine et
en fermant les émissions en langues est-européennes (dont le roumain) de Radio-
Paris, nous avait interdit de manifester devant I'ambassade de Roumanie le 9 mai
1977. Ce jour-la, on y fétait a I'Est la capitulation de I’Allemagne selon la vulgate
stalinienne, et non le 8 comme les Occidentaux (on dit que Staline, toujours méfiant,
avait attendu 24 heures la confirmation du message radiodiffusé du grand amiral
Doenitz annongant la reddition sans conditions ; le comble est que la Roumanie féte
aujourd’hui encore cet événement le 9 mai, tout comme la Russie !). Goma venait
d’'étre libéré, mais nous avions organisé la manif' depuis longtemps et nous voulions
protester aussi contre la persécution des syndicalistes comme Vasile Paraschiv,
déclaré fou et enfermé dans un asile psychiatrique. Durant la réception a
I'ambassade, un formidable déploiement de CRS et de policiers empéchait lI'acces a
I'entrée principale du 123, rue Saint-Dominique. La préfecture de police nous avait,
trés généreusement, permis de manifester.. au Champ de Mars ! Nous avons alors
décidé de tromper la vigilance des pandores et nous avons formé trois groupes : un
groupe de sacrifice manifestait pacifiquement au Champ de Mars, ou il y avait plus de
policiers que de manifestants. Les deux autres, le noyau dur de la contestation anti-
Ceausescu, nous étions rendus un par un ou par petits groupes dans deux
appartements conspiratifs, I'un rue Saint-Dominique, juste en face de l'entrée
principale de lI'ambassade, et l'autre rue de I’Exposition vis-a-vis de l'entrée du
consulat roumain. A I'heure H, nous sommes sortis en masse avec des pancartes (on
y lisait : « Ceausescu, Amin Dada, méme combat ! », « Libérez Goma ! », « Paraschiv
pas fou ! ») et des ballons remplis d'hélium portant des inscriptions similaires. Sur le
moment, les forces de l'ordre, confrontées aux hordes moldo-valaques apparues a
I'intérieur du périmetre de sécurité, ont été complétement dépassées et nous aurions
pu entrer dans la cour d’honneur de I'ambassade devant laquelle un policier solitaire
dirigeait les voitures des invités a la réception. Mais les CRS se sont vite ressaisis et
ont commencé a nous repousser, gentiment mais fermement, du trottoir de
I'ambassade sur celui d’en face et ensuite vers le Champ de Mars. Et c’est la que
Claude Mauriac, qui était des nbtres, s’est jeté, une pancarte a la main en criant
« Libérez Goma ! », contre le cordon policier. Dont la réaction a été immédiate : un
coup de poing sur le nez ! Le visage en sang, Claude a crié : « Je verse mon sang
pour la liberté en Roumanie » !
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Le méme soir, on donnait au théatre d’Orsay une piece dont I'lauteur était
un membre du Comité central du PCR, et le metteur en scéne un homme que
nous considérions comme I'un des nétres. Grande a été ma déception quand
Virgil Tanase, pour ne pas le nommer, a refusé de rendre public notre
communiqué sur les persécutions en Roumanie en criant que cela allait nuire a
sa carriecre de metteur en sceéne ! Heureusement qu‘a la fin de la
représentation, Alain Paruit est monté sur scene et a lu le communiqué qui a
ému toute la salle ; je dois pourtant préciser que peu de gens (en majorité des
Francais de souche) se sont solidarisés et ont signé notre appel. La plupart
m’‘ont répondu qu’ils avaient de la famille en Roumanie et qu’en signant ils
risquaient de ne plus pouvoir voyager a Bucarest ! C’est alors que j'ai vérifié la
justesse des dires de Lénine : « Il n'y a pas d’exil, il n'y a que des exilés ! »

L'arrivée a Paris de Paul Goma a l'automne 1977 nous a permis
d’organiser notre mouvement et de dépasser le stade artisanal en lui donnant
un cadre institutionnel : Goma était ulcéré par I'absence de réaction de la Ligue
roumaine pour la défense des droits de 'homme, une vénérable institution créé
en 1923 et affiliée a la Ligue francaise, mais qui sommeillait depuis qu’elle était
dirigée par un juriste d’origine roumaine réfugié en France depuis 1948.
L'homme avait laissé sa famille en Roumanie, sa femme avait été envoyée au
Goulag (le chantier du Canal Danube - Mer noire) et ses deux enfants avaient
été élevés par un frere qui était membre important du PCR. Bien que
personnalité importante de I'exil roumain, Virgil Veniamin avait cédé au
chantage de Bucarest et était devenu agent d’influence, ce qui était de notoriété
publique depuis le procés Caraman, le plus important réseau d’espionnage de
I'OTAN mis en place par les services secrets roumains a Paris et a Bruxelles.
Pratiquant la tactique trotskiste de l’entrisme, nous nous sommes inscrits en
masse dans la Ligue et avons élu, en dépit des manceuvres dilatoires de
Veniamin, un nouveau président de la Ligue ; aprés la mort de Constantin
Cesianu, nous avons élu une femme de lettres, Sanda Stolojan qui a représenté
la Ligue jusqu’en 1990 et quelques.

Dorénavant, nous parlions, écrivions et agissions au nom de la Ligue, et
non plus en tant que « nostalgiques du régime bourgeois-latifundiaire », ou
monarchiste, ou au nom des partis politiques (qui se sont eux aussi regroupés
dans un Comité national roumain placé sous le patronage du roi Michel et plus
tard dans une Union mondiale des Roumains libres). Les droits de I'homme
étaient la tarte a la creme de I'’époque, le passe-partout qui nous ouvrait les
portes des médias et des politiciens enfin rassurés de nos bonnes intentions, et
surtout de la gauche francaise non-communiste. De ce point de vue, les deux
septennats de Francois Mitterand ont été véritablement miraculeux : nous
pouvions manifester librement devant I'ambassade roumaine, sans présence
policiere, juste quelques agents des Renseignements généraux qui étaient
devenus nos copains, les journaux frangais publiaient nos dossiers, les radios
Free Europe, la BBC et la Voix de I'Amérique étaient de plus en plus critiques a
I'adresse du régime roumain et les visites a I’étranger du « Génie des Carpates »
suscitaient de plus en plus de manifestations hostiles, tant dans la rue que dans
les médias.

Nous avions s(irement irrité Ceausescu et son entourage, mais c’'étaient
la des piqlres de moustique sur un rhinocéros. Cependant, plusieurs d’entre
nous ont recu des menaces de mort (en roumain), signées par des organisations
fantdmes, Paul Goma et deux autres exilés ont recu des colis piégés contenant
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les mémoires de Khrouchtchev (en espagnol !). A I'exception de Mihai Korne, un
industriel qui militait dans un groupe de réfugiés des pays de I'Est et qui publiait
régulierement des projets de société post-communiste dans un journal d'apparence
modeste qu'il éditait et distribuait, nul d’entre nous n’avait, a ma connaissance, une
idée claire de ce que nous voulions, de ce que l'avenir nous réservait : certains
étaient monarchistes, d’autres révaient a une républigue a la francaise ou a
I'américaine ; certains prédisaient la disparition des partis politiques traditionnels et
leur remplacement par des syndicats et des forums civiques ; les Hongrois
préconisaient un Etat fédéral avec une grande autonomie pour les régions,
notamment la Transylvanie qui leur avait appartenu avant 1918. L'essor du syndicat
Solidarnos¢ et l'instauration de I'état de guerre en Pologne en 1979, de méme que
I'invasion soviétique de I’Afghanistan, puis l'attentat contre le Pape deux ans plus
tard, nous envoyaient le méme message : la béte, méme blessée, était encore tres
dangereuse.

Cependant, une chose me semble aujourd’hui slire : tout comme les exilés
roumains de 1848, apres la défaite de la révolution de Valachie, nous étions en train
de réaliser quelque chose d'important, a savoir la création d'une « question
internationale », la Roumanie de Ceausescu. Au XIX® siécle, la « question roumaine »
a été résolue par la guerre de Crimée et la défaite de la Russie dont la mainmise sur
les principautés roumaines a été refoulée pour 90 ans. Mais qui allait faire la guerre
a I'URSS dans les années 1980 pour libérer les pays satellites ?

A tous, et & moi tout particulierement, le communisme semblait trop
solidement enraciné et trop puissant, Gorbatchev nous apparaissait au début comme
un simple avatar a visage humain de son maitre a penser Iouri Andropov, ancien
patron du KGB qui n‘avait pas son pareil dans l'art de la désinformation et dont le
projet politique prévoyait l'installation du KGB a la place du Parti au pouvoir dans les
républiques soviétiques (et vraisemblablement partout dans le camp communiste), a
I'instar de ce qui s’était passé en Turkmenistan. Contrairement aux kremlinologues,
les mots d’‘ordre perestroika et glasnost nous semblaient des gadgets, des
cataplasmes sur une jambe de bois. Le communisme a visage humain était une
contradiction dans les termes et Gorby avait, tout comme ses prédécesseurs,
commencé par nier |I'existence des clauses secrétes du pacte Molotov - Ribbentrop
(de 1939) et les massacres de Katyn, ce qui nous faisait douter sérieusement de sa
bonne foi. Aujourd’hui je salue en lui le fossoyeur de I'Empire soviétique et je
reconnais que je me suis trompé a son égard. Mais en tant qu’historien, je savais
que la Russie avait déja connu des « Temps des troubles » en 1598 - 1613 et durant
la guerre civile et ensuite la NEP, d’ou elle était sortie renforcée et plus agressive que
jamais.

Restait le coup de poker de Ronald Reagan (la « Guerre des étoiles ») et
I'aversion manifeste de Gorbatchev a I'’égard des vieux crabes des PC européens
comme Honecker, Jivkov et Ceausescu, qui avaient été emportés par leurs proches et
par le peuple, le vrai, en I'espace de deux mois (octobre - décembre 1989). Les deux
premiers, mais pas Ceausescu. Pas encore. Il avait pourtant gravement provoqué
Gorby lors de la visite de ce dernier en Roumanie et aussi avant et aprés celle-ci, et
en novembre 1989 il lui avait lancé un ultimatum le sommant de tirer les conclusions
de I'annulation du pacte Molotov - Ribbentrop qui avait laissé main libre a Staline pour
attaquer la Finlande, dépecer la Pologne de concert avec Hitler, occuper les pays
baltes et arracher la Bessarabie et la Bucovine du Nord a la Roumanie. Plus grave
encore, a l'occasion du méme Congres du PCR, Ceausescu avait affirmé que les
physiciens roumains étaient capables de fabriquer la bombe atomique, un coup de
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bluff qui avait fait pourtant impression : ceci se passait 20 ans avant I'Iran et la
Corée du Nord, mais aussi avant I'Inde, le Pakistan et Israél.

D’autre part, j'étais moi aussi convaincu, un peu comme tout le monde,
gue l'effondrement de I'URSS viendrait des républiques musulmanes d’Asie
centrale, en pleine expansion démographique, détestant les athées russes et
désireuses de s’emparer des commandes de I'Empire. Cette vulgate, diffusée
par certains spécialistes du monde soviétique, reprenait, en les dénaturant, les
recherches pionniéres d’'un grand et modeste historien, Alexandre Bennigsen, et
de son assistante Chantal Lemercier-Quelquejay, qui avaient, les premiers, attiré
I'attention sur le formidable potentiel de I'Islam en Union Soviétique, sans pour
autant tirer des plans sur la cométe comme d’autres qui occupaient des chaires
d’histoire en Sorbonne et des fauteuils a I'’Académie frangaise. La suite allait
donner raison a la prudence de Bennigsen : le mouvement centrifuge a
commencé dans les pays baltes, en Georgie et en Arménie, pays a dominante
chrétienne et a la démographie étale.

Mais revenons a nos... Roumains en ce jour de 1° décembre 1989 qui
m’avait laissé un go(it si amer. Pas pour longtemps, car deux semaines plus
tard, une manifestation de fidéles défendant leur pasteur a Timisoara se
transformait en un mouvement de masse qui allait engloutir le parti communiste
et le couple Ceausescu, I'Antéchrist exécuté le 25 décembre. Interrogé sur la
facon dont il avait passé le Noél de 1989, le grand acteur britannique Peter
O'Toole (récemment disparu) avait répondu : « Pas aussi intéressant que celui
de Ceausescu ! »

La mascarade intitulée « proces » du couple de tyrans qui avaient ravagé
le pays, me les a rendus presque sympathiques dans leur détresse, dans la
veulerie des accusateurs et dans la dignité d’'un Ceausescu qui n’avait pas
flanché devant ses anciens valets déguisés en juges. Il aurait pu dire lui aussi,
comme l'avocat de Louis XVI’': « Je cherche parmi vous des juges et je ne vois
gue des accusateurs ! » En Roumanie on écrivait son nom avec minuscule dans
un dérisoire effort de I'amoindrir, et les discours et le comportement de ses
successeurs, amplement diffusés par la télévision frangaise, m’ont dégo(ité au
plus profond de moi-méme. Je n’avais aucune pitié ni compréhension pour
Ceausescu et son épouse, mais je considérais qu’ils ne méritaient pas leur sort
et qu’en définitive le pire criminel avait droit a un proces équitable. Ou bien un
peloton d’exécution sans autre forme de proces, mais pas une balle dans la téte
comme cela a été le cas dans la réalité, suivi d'un simulacre grotesque
d’exécution, le tout filmé et vendu aux télévisions occidentales, dans des
conditions pitoyables, pour des sommes ridicules.

Ce qui me paraissait le plus étonnant était la personnalité des
successeurs de Ceausescu, tous issus du sérail et représentant trois générations
de soviétophiles, d’hommes formés en URSS ou dans le culte de I'URSS : dans
I'ordre décroissant de I'age, Silviu Brucan, Ion Iliescu et Petre Roman. Et c’est a
partir de janvier 1990 que j'ai commencé a réfléchir a froid a I'enchainement de
circonstances et aux signes précurseurs de la révolution roumaine.
Paradoxalement, c’est une déclaration du ministre francais des Affaires
étrangeres de I'’époque, Roland Dumas, qui m‘a mis la puce a l'oreille. En
résumé, Dumas a déclaré que depuis un an les Soviétiques « nous » avaient
avertis qu’il y aurait des changements en Roumanie, mais qu’ils avaient la
situation bien en main et qu'il ne fallait pas s’en inquiéter (3 janvier 1990 sur

' Raymond (ou Romain) Deséze (1748-1828) (N. d. E).
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RFI). Je me suis alors souvenu que le 9 mars 1989, la Commission de I'ONU pour les
droits de I'homme avait condamné la Roumanie pour les graves violations des droits
de 'homme et des libertés fondamentales de ses citoyens. Dans le préambule des
discussions de Geneve, s’écartant ainsi de toutes les traditions politiques francaises,
le premier ministre Michel Rocard avait déploré le sort « de ce malheureux peuple
roumain » et avait eu des mots extrémement durs pour ses « gouvernants qui
restent a I'écart du grand courant européen, consacré par |'adoption, sans réserves
de procédure, de l'obligation de protéger les droits de I'homme, a l'occasion de la
Conférence de Vienne pour la sécurité et la coopération en Europe ».

Le lendemain, la BBC et la presse frangaise publiaient la lettre de six anciens
dignitaires communistes roumains de premier rang adressée a Ceausescu, dans
laquelle ils condamnaient son action se basant sur le texte de la Constitution, sur la
logique et sur les engagements internationaux de I'Etat roumain. Ont suivi l'interview
de Mircea Dinescu dans Libération et une étrange invitation a m'’inscrire dans un
nouveau parti socialiste roumain qui devait étre créé a Paris et qui allait regrouper
aussi des communistes « honnétes ». Cette invitation venait d'un personnage
douteux, I’écrivain Virgil Tanase, dont les liens avec les services secrets de tous
bords, tant frangais que roumains, étaient connus ou fortement soupconnés. Je me
suis donc demandé s’il ne s’agissait pas d'un essai de sauter dans la barque qui
voguait vers un avenir incertain, et j'ai refusé d'adhérer.

Evidemment, il n'y a la que des impressions et des pieces d'un puzzle
forcément incomplet. Pour Ceausescu et pour beaucoup de Roumains, le sort du pays
aurait été décidé lors de l'entrevue Bush - Gorbatchev a Malte, ce qui a donné
I'expression « Dupa Yalta, Malta » (« Apres Yalta, Malte »). Aujourd’hui encore, les
théses du complot et de la révolution spontanée s’affrontent et il me semble qu’une
comparaison avec le coup d'Etat du 23 ao(it 1944 serait un exercice salutaire, méme
si nous sommes aujourd’hui bien mieux informés sur ce qui s'est passé voici 65 ans
gue sur les événements d'il y a vingt ans. En bref, un coup d'Etat réussi la ou I'Italie,
la Hongrie et la Pologne avaient échoué, qui a eu des conséquences importantes pour
I'histoire de la Roumanie, a été maquillé et dénaturé par les communistes en
« insurrection armée (révolution) nationale, antifasciste et anti-impérialiste ». Les
coups d'Etat (officiels) ne sont pas admis par la vulgate communiste depuis celui du
25 octobre 1917 rebaptisé Grande révolution socialiste d’octobre, et les communistes
roumains, qui souffraient d’'un manque de révolutions dans le passé historique, en
ont inventé au moins deux, celle de 1821 (de Tudor Vladimirescu) et celle de 1944.
Pour leur coup d'Etat de 1989, ils ont donc adopté le discours révolutionnaire, alors
gue de toute évidence il y a eu l'un et l'autre : le complot et la révolution populaire.
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20 ans apres, témoins, analystes, historiens et spécialistes en sciences
politiques racontent, éclairent, expliquent les tragiques événements de
décembre 1989 en Roumanie : révolution ? coup d'Etat ? révolution confisquée ?
Longtemps la question s’est posée aprés les chocs médiatiques des 17 au 25
décembre 1989 : I'exécution du couple Ceaugescu a-t-elle été le fait d’une
révolution populaire, ou d’'un coup d'Etat perpétré par l'armée ou par une
minorité de communistes réformateurs ? Quel fut le r6le des grandes
puissances, de Washington a Moscou, dans ce contexte de fin de guerre froide et
d’émancipation qui a balayé successivement toutes les « démocraties
populaires » d'Europe orientale ?

20 ans apres, les dévoilements sur la réalité des faits sont possibles ; les
réflexions sur les erreurs des médias a I'Ouest, sur les objectifs des différents
acteurs du renversement des Ceausescu sont indispensables.

20 ans aprés: un retour en profondeur sur décembre 1989, qui aide a
saisir les complexités de I’évolution de la Roumanie d'aujourd’hui, membre de
I'OTAN et de I'Union européenne.

Voici l'essentiel des débats menés sur ces thémes lors du colloque international
tenu sous le haut patronage de M. Roland Dumas, ancien ministre des Affaires étrangeres,
et de S.E. Teodor Baconschi, ambassadeur de Roumanie en France, en I'Hétel national des
Invalides, le 4 décembre 2009. 20 ans apres !

Une publication www.diploweb.com
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